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Strings 0 Lije uve 59. Slender 


The strings of life are so slender that they may be 
snapped at any time. Your {family wholly rests on 
your lite-strings and if they are suddenly snapped, on 
what else can your family rest? Life Assurance only 


can provide sale alternate strings. 


The Canara Mutual Assurance Co., Ltd, 
UDIPI (S. India) 
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ಕನ್ನ ಡದ ಕಲಾನಾಜ್ಮಿ ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಹೊತ್ತಗೆ 
“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಲಿಗೆ '' 
ಲೇಖಕರು: 


ಹಳೆಸೇಟ ಬೆಂತಾಮಣಿರಾಯರು 
4« ಸೂಚಿ ಶಿಲ್ಪ ನಿಶಾರದ? 


ಸಾಮು ಸುಖ ದವಾ ನಾವಡ ಪು. ಪಸಸೌಸಾಪಂರುವುರಾವಹಾಮ ಬದ 
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ಚುಳಕಿ ಗೋವಿಂದರಾಹುರು 


ಮಾರಾಟಗಾರರು: 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ್ಕ ಧಾರವಾಡ 
ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಚಿಳೆಗಾವಿ 
Ao) 
ಣಗ 1೨5 
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ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಮುದ್ರಕರು: 
ದ. ಬಾ. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಶಿ. ಬ. ಹರಿಹರ 
ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ ತೋಂಟದಾರ್ಯ ಹೆ ಪ್ರೈಸ್‌, ಧಾರವಾಡ 


ಧಾರವಾಷ 


ನಿವೇದನೆ 
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ನಮ್ಮ ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆಗೆ ಒಂದು ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಾವು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ, ಎಂ. ಎ, ಬಿ. ಎಲ್‌. ಇವರನ್ನು 
ಕೇಳಿಕೊಂಡೆವು. ಅದರಂತೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಬಿನ್ನ ಹನನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ತಮ್ಮ 
ಈ ಕೃತಿಯಾದ ": ಡೊಂಕುಬಾಲ '? ನನ್ನು ದಯಸಾಲಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. 

ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ಇವರ ಕೃತಿಗಳ ಪರಿಮಳವು ಕನ್ನಡ 
ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾಗಿದೆ. ಇಂಥವರ ಈ ಕೃತಿ ದೊರೆತುದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯು ಹೆಮ್ಮೆಸಡುತ್ತದೆ. 

ಪಡಿಯಚ್ಚೆನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಿದ ಮೈಸೂರ ನಿಶ್ವನಿದ್ಯಾಲಯ ಸಂಘದ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಅದನ್ನು ಬರೆದವರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಸ್ವಾಮಿ 
ಅವರಿಗೂ ನಾವು ಉಪಕೃತರಾಗಿರುವೆವು. 


ಸಂಪಾದಕರು 
ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲಿ 


ಹ 


ಗ್ರಂಥಕರ್ತ ಉವಾಚೆ 
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ಕತೆಗಾರ, ಪ್ರಜಾಮತ್ಕ ವಾಣಿ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲೂ ಇತ್ತಿಚೆಗೆ 
« ಕೊರವಂಜಿ” ಯಲ್ಲೂ ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಹಲವು ಹರಟಿಗಳನ್ನೂ ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬರೆದ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಹರಟಿಗಳನ್ನೂ «4 ದೊಂಕು?' ದಾರದಿಂದ ಬಿಗಿ 
ದಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಬರೆವಣಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಓದಿದ ಗ್ರಂಥಗಳಂದಲೂ 
ನಾನು ಕಂಡ ಜನಜೀವನದಿಂದಲೂ ಅಳವಡಿಸಿಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಈ ಗ್ರಂಥ 
ವನ್ನು ಲಲಿತವೆಂದು ಪ್ರಕಾರಕರೇ ಒಪ್ಪಿದಾರೆ; ಆದರೆ ಅದು ಸುಲಲಿತವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನು ಉಪಯೋಗಿಸಿರುವ ಸಾಲೋಗರ, ವೇದನಾರವಿಂದ್ಕ 
ಪ್ರಾಚೀನಾರೀತ್ರಿ, ಗುಳಸ ಕಂಠಸ್ಯ, ಕನ್ಯಾಕುಬ್ಬ, ಕೀಧಾನಿ ಮೊದಲಾದ 
ಪದಗಳನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ೨೩ನೆಯ ಪುಟ 
ದಲ್ಲಿ ಸಿತಾಕ ಎಂಬುದನ್ನು ಸಿತಾರ ಎಂದು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು; ಅಂತೆಯೇ, 
ಉಳಿದ ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಅಚ್ಚಿನ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ತಟಾಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓದಬೇಕು. ಹೊದಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರದ ಪಡಿಯಚ್ಛನ್ನು ಕೃಪೆಮಾಡಿ 
ಒದಗಿಸಿದವರು ಮೈಸೂರು ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ ಸಂಘದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. 
ಆದನ್ನು ಬರೆದವರು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಸ್ವಾಮಿ ಅವರು. ಅವರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಂದು ಅದನ್ನು ಓದಲು ನಿಶ್ವಯಿಸಿ 
ರುವ ತಮಗೆ ನನ್ನ ನಮಸ್ಥಾರಗಳು. ಓದಿ ಮುಗಿದ ಮೇಲೂ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಇದೇ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ! ಇನ್ನೇನೊ ವಿಶೇಷಸಿಲ್ಲ. 


ದುರ್ಗೀ ಗುಡಿ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ 


ಇಲ ಪ್ರಮಾಣ ೫ 


ಸರನ್ನೂ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಓಸಿಕೊಳ್ಳದೆ, ನರನಿಲ್ಲದ ನಾರಾಯಣನಾಗಿ 
ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಆಪಿ ೯ ಮುಂದಿನ ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ನರದ *ಮಕಣಣ 
ಜ್‌ ಘಟ ಸ ಕೊಂಬತ್ತರಲ್ಲೊಂಬತ್ತುಗಿ, ಒಲೆ ಮರಿ 
ಗಿ ಬದುಕನ್ನು ನೂಕಬಹುದು. 
ಆದರೆ 1೫ ಒಂದೆರಡು ಗೇಣು ಕಡಮೆ ಬೆ 
ಹಚಾರ ! ಅವನ ಪಾಡು ಅತ್ವ ೦ತ ರೋದನೀಯ. ಉ: ಊರ ಅವನನ 
ದರಿಸಿ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ಶೇಲಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ನೆರಳನ 
ನುಗ್ಗಾ ಟದ ಭೂ ಬಾಳೆಗೆ ಬೆಳೆಕೆಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ತು 


ಎಂ 


ಶಾಂಡವವಾಡುತಾ ಅವನು ಇತ ರರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿ ಎತ್ತಿ ಆ 


ಹ 
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ಮುಖ ನೀಡಿ ವ Ch ಸದಾ ಆಕಾಶದ py ಪತ್ರೆ ಪ್ರಿ ಹಲು ಕಿರಿಯ 
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ಬೀಕು. ಅವನು ಭಾರಿ ಜನಸಂದಣಿಯ ನಡುವೆ ಸಿಶೈಬಿದ್ದ Bee 
ಕಾಲು ಮಂಟಪದ ಪ ತೊಳಲುವ ಹಸುಗೂಸಿ ನಂತೆ ಅಸಹಾಯ 
ನಾಗಿ ಗೋಳಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಯಾರೂ ತಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೆ: 
ಮನಗಂಡಾಗ ಅವನ ಕೋಪ ಕೆರಳುತ್ತದೆ. ಇತರರ ಲಕ್ಷ ವನ್ನು ತಮ್ಮ 


ಸಿ 


ಕಡಿಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಕುಳ್ಳರು ಯಾವುದಾದರೂ ಚೀಸ್ಟೆಯನ್ನು ಮಾಡು 
ಶ್ರಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಅಗಸ್ತ್ಯ ರನ್ನು ತೆಗಿದುಕೂಳ್ಳಿ. ನಾವು ಅತನು ಪನ 
ಳಿ ಲ Nee J 
ನೋಲಂಸಿಕೊಳ್ಳು ನಮ 11 ೫18 ರು ತೂ ಆದರೂ, ದಾಹವಿಲ 

1 ಲ್ವ ಟು Ny 


ದಿದ್ದಾಗ, ಮುಂದೆ ಒದಗಬಹುದಾದ ದಾಹದ ಚಿಂತೆಯನೂ ತ 
ಬ 


> ಕ 
ಎಂಬುವನು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಕುಳ್ಳ ಆತ ನಕ್ಷತ್ರಗಳನ್ನೆ ಣಿಸುತ್ತಾ ವದ್ಯ 
ಏರಿಸುತ್ತಾ ನಾಲ್ದಾರು ಸಿಂಹಾಸನಗಳನ್ನು ಉರುಳಿಸಿದ ಠನ್ಸ್ನಸು ಸಹಿ5ವಾಗಿ! 
ನ | (). PS RD 
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ಕುಳ್ಳರ ಸ್ವಭಾವವೇ ಕುಚೇಷ್ಟೆ. ಬಲಿಚಕ್ರನರ್ತಿಯನ 
ವಾಮನನಾಗಿಯೇ ಅವತಾ ಕುಲ 
ಕಲ್ಪ. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೂರನಿಯದು ಶಲೆಯ 
ಮೇಲೆಯೇ"! 

ಕುಲ್ಳರನ್ನು ಕಂಡರೆ, (ಅವರನ್ನು ಕಾಣುವುದೇ ಬಹು ಕಷ್ಟದ ಕಲಸ) 


೬ ಡೊಂಕುಬಾಲ,್ಮ 


ಕನಿಕರ ತುಂಬಿದ ಕೀಟಲೆಗೆ ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ತೊಡಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ಎಷ್ಟು 
ಬೆಳೆದವನರಾದರೂ ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿ ಗೆವ ಮಕ್ಕಳೇ ! ಇಂಥ ಸಲಿಗೆಯ ಲೇಹಡಿಗೆ 
ಕುಳ್ಳರು ಸದಾ ಸಿದ್ದ ರಿರಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ ದೆ. ಮನೆಯಾಕೆಯಂತೂ ಅವರ ನಶ್ಯದ 
ಡಬ್ಬ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ ಕಟ್ಟು, ಪಗಡೆ ಕಾಯ್ಕಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಕನ್ನಡಕ, ಜಪಸರ 
ಇವೆಗಳನ್ನು ರ ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಪೇಚಾಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಅನರು ಚ್‌ ಜಾತ್ರೆಗೂ ತೇರಿಗೂ ಉತ್ಸವಕ್ತೂ ಹೋಗಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ತೋಳಿನ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ ಕೂರಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸುವವರು ಯಾರು? 
ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನನರು “ ಚ್ಚ > ಅಂದಾಗ ಇತ 1 ೫ ಜ್ಸೈ ಎಂದು ಧ್ವನಿ 
ಗೂಡಿಸಿ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಾರೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಗುಂಪಿನ ಗಂಟಲು ಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂದು, 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಗೋವಿಂದಾ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ ಅವರ ಸೇವಾರ್ಥ. 
ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ಗೇಣು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದರೂ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿ 
ದ್ದೆ ಲ್ಲ. ಸೂಶಿಕಾಗೃಃ ಹದಿಂದ ಸುಡುಗಾಡಿನವರೆಗೂ ಕಣ್ಣೆ ೦ಜಿಲು ಸಹಿತ 
ಕಾದಿರುತ್ತಾ ರೆ ES ಬುದ್ದಿ ಬರುವ ಮೊದಲೆ ತಲೆ ತಾಕುವುದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮುಲಗಿಸುವಾಗ ಅದರ ಚೌಕಟ್ಟು ತಲ 
ಬುರುಡೆಗೆ ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ಕೋಣಿ ಯಿಂದ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸುವಾಗ ಬಾಗಿಲ 
ವಾಡಗಳು ಪಾದಮಸ್ತಕಗಳೆರಡಕ್ಟೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಡಿಯುತ್ತನೆ. ತಂಡೆಯೃ 
ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ ಅಂಬೆಕಾಲಿಕ್ಟಲು ಕಲಿತರೆ ಶಲೆಬಡಿತವೇ ಲಾಭ. ಹೀಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಚಕ್ಕಂದವಾಡುವಾಗಲೇ, . ಮೊದಲಾದ ಶಿಕ್ಷೆ ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, 
ಬಸ್ಸು, ರ್ಸೆಲು, ದೇವಸ್ಥಾನ ನ, ಕಾರಾಗೃಹ ಮುಂತಾದ 'ಕಡೆಗಳಗೂ ಹರಡಿ 
We ಶಲೆ ಬಟ್ಟಾಗಿ ಪೆಟ್ಟು ತ. ಮೊತ್ತದಿಂದ ಮೆದುಳೇ ಕದಡಿಬಿಡು 
ತೃದೆ. ಅಂತು, ಚಟ ಮೇಲೆ ಎಟುಗಳ ಮೂಟಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗು 
ವುದೇ ಎತ್ತಮದವರೆ ಶಿರೋಲಿಖಿತ. ಅವರು ಕಿಡಿಮೇಡ್‌ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎ. ಆರ್‌. ಪಿ. ಗುಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿ ಕೂರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಬೈಸಿಕಲ್ಲಿನ ಸೀಠವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಮೇಲಾಗಿಸಿದರೂ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಹಚ್ಚಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಮಂಡಿಗಳೆರಡೂ ಗಲ್ಲವನ್ನು ಬಡಿಯುವುವು. ಸುಡುಸುಡು ಚಹ 
ಕುಡಿದರೂ ಹೊಟ್ಟಿ ಸೇರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂಪಾದ ಪಾನೀಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ 
ಸಂಜೆಯ ತೆಃಗು ಇವತ್ತು ಹೊರಹೊಮ್ಮುತ್ತದೆ. ಅವರು ಕಳ್ಳತನ ಕಲಿತು, 


ಕಾಲ ಪ್ರಮಾಣ ೭ 


ಕನ್ನ ಕೊರೆದರೆ, ಇಡೀ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿಸುವುದರೊಳಗೆ 
ಬೆಳ್ಳಂಬೆಳಗಾಗುತ್ತದೆ. ಸೆನಷನ್‌ ಸಡೆದ ಅನಂತರವೂ ಕೂಡ ಅವರ ಸಂಗಡ 
ಯಾರೂ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಮಂಚದಲ್ಲಬ್ಬದೆ ಮಲಗುವಂ 
ಶಿಲ್ಪ. ನಂಟರಿಷ್ಟರಲ್ಲಾಗಲಿ, ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಾಗಲಿ ಸರ್ಯಂಕಗಳಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿ 
ದಾಗ ಸೊಂಟದಿಂದೀಚಿನ ಕಾಲುಭಾಗ ' (ಅರ್ಧ ಭಾಗವೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ 
ಹೇಳಬಹುದು, ಇರ್ಕಾಲಿನ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ನಿಷಯ ಬಂದಾಗ) ಕೆಳಗೆ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿರುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟಾವಕ್ರ ಮಹರ್ಷಿಗಳಂತೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ದೇಹವನ್ನು 
ಮುದುರಿಸಿ ಮಲಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ., ಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡುವಾಗ 
ಅವರಿಗೆ ಮಂಡಿಗಳೇ ತಲೆಗಂಬಗಳು ! ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಅವರು ಪಂಚಾುಂ 
ಗಕ್ಲೆ ಸೇರಿ ಗಸ್ತು ತಿರುಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ಗೆಳೆಯರಿಗಂತೂ ಅವರು ಆನಂದ 
ದಾಯಕ; ಗೇಲಿಯ ಗಣಿ; ಚಬಾಕಿಗಳ ಗುರಿ. ಸಾಲುಮರ ಮುರಿಧೀತು, 
ಆಕಾಶ ಹರಿದೀಶು,` ನಕ್ಷಶ್ರಗಳುದುರೀತು, ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು ಕಳಚೀತ್ಕು, ಪಂಚ 
ಮಿಯ ಚಂದ್ರ ಚುಚ್ಚೇಶು, ವಿಮಾನ ಕಿನಿಯೊಳಕ್ಸೆ ಹೋದೀತು, ಎಂದು 
ಅವರು ಮೇಲು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೂಗುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. “ ನಿನಗೇನಸ್ತ ಗಣ 
ಪರಲೋಕಾನಲೋಕನ, ತಾರೆಯರ ಸಹವಾಸ್ಕ ಒಂದೆ ಕೂಗಳತೆ” ಎಂದು 
ಮುಂತಾಗಿ ಮೇಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೀಯಾಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಂತು ಎತ್ತಮದವರು 
ವನಸುಮಗಳಂತೆ ಶಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ನಿಕಸಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಗಗನ ಕುಸುಮಗಳೇ ! ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿಯಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಗಗನಕುಸುಮವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರ್‌ರವರು “ ಲೋ! ನೀನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಎಂತಹ ಮಾಲಿಂಗಿಯೂ ಕೂಡ ನಿನಗೆ ಮೊಳಕಾಲಿನಷ್ಟೇ ಆಳ !...... ನೀನು 
ಹಾವು ಕಚ್ಚೆ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲಿಂದ ಹೃದಯದ ವರೆಗೂ ರಕ್ತನಾಳಗಳ 
ಮೂಲಕ ಅದರ ವಿಷ ಹರಿದು ಬರುವುದರೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ಪುರುಷಾಯುಸ್ಸೇ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುತ್ತದೆ......ಇನ್ನು ನೀನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನೇತಾಡಿದರೂ ನಿನ್ನ ಕಾಲು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಗಲುತ್ತದೆ... 
ನಿನಗೆ, ಅಂದರೆ, ನನಗೆ ಸಿಡಿಲೇ ಗತಿ. * ಎಂದು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ಗುರುಗಳ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಾಗುತ್ತ ದೆಯೇ? ಕಾಲಮಹಿಮೆ |! ಮೊನ್ನೆ 
ಅನನ ತಲೆಗೆ ಇಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ತಂತಿ ತಗುಲಿತು. 


ಲೆ ಡೊಂಕುಬಾಲ 


ಕಾಲಸ್ಸಿತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೇ ಸಮವಾಗಿದ್ದರೆ ಚಂದ, ಆಂತ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ನಮಗೆ ಕಾಲಭ್ಛೈರವರೂ ಬೇಡ, ಕನ್ಯಾಕುಬ್ಹೆಯರೂ 
ಬೇಡ, ಅನ್ನಿ ಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಕಾಲಗತಿಯನ್ನರಿತವರು ಯಾರು? 


ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಡೊಂಕು ೩ 


ತುದಿಮೂಗು 
"ಅ 


ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಕೋಪ ಕುಳಿತಿರುವ ದೂರ್ವಾಸರು ಯಾರೂ 
ಪು ಲೇಖನನನ್ನು ಓದ ಕೂಡದೆಂದು ಮೊದಲೇ ತಡೆದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ, 
ಹೊರಮೂಗಿಂದ ಮಾನವನಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ, ಎಂಬುದೇ ನನ್ನ ಮೊದಲ 
ನೆಯ ಪ ತ್ರೆ! ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆನೆ ನಮಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ. ಆನೆ ತನ್ನ 
ಮೂಗಿಥಿಂದಲೇ ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತದೆ; ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಮ್ಬೆ ಉಜ್ಜಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ತನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸಿದವರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತಿರುವ ತನ್ನ ಮಾವುತನ ಮಗನನ್ನು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಸೂಜಿಗಳನ್ನೂ ಸಹ ಅದು ತನ್ನ 
ಮೂಗಿನಿಂದ ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆಯಬಲ್ಲುದು. ಕೀಧಾವಿಗಳಾದ ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಮೇಧಾನಿಗಳಾದ ಪ್ರಾಚೀನ ಆರ್ಯರೂ ಕೂಡ ಆದರ ಮೂಗನ್ನು 
ಕೃಯೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಮೋಸಹೋಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಸ್ತಿ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು 
ಅಂತಹ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಆನೆಯೂ ಕೂಡ ಅನರಿಗೆ ಮೂಗೆತ್ತಿ ಮರ್ಯಾಜಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 


,. ಆನೆಗೂ ಮೂಗಿದೆ, ನಮಗೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಆದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ 
ಕರಿನರಾಂತರ. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಬಾಯಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ 


we "ಉಂ 


12೭ ಛೈ 


ತುದಿ ಮೂಗು ೯೪ 


ಎತ್ತರವಾಗಿ ಎದ್ದುನಿಲ್ಲುವಮೂಗೇ ಇಲ್ಲ. ವಸ್ತುತಃ ಮೂಗು ಫ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯ, 
ಅಲ್ಲದೆ, ಉಸಿರೆಳೆಯುವ ಉಪಕರಣ, ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವ 
ಧೂಳೇ ವಾಸನೆಯ ಪ್ರೇರಕ. ಆದಕ್ಕೆ ನಾಗರೀಕತೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಗೋಧೂಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇತರ ವಿಧದ ಧೂಳೂ ಸೇರಿ ಬರ 
ಬರುತ್ತಾ ಮಾನವನ ನಾಸಿಕಗೆ ನಾತನೇ ಹೆತ್ತದಂತಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ 
ಒಬ್ಬ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಕವಿ" ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಕಂಪನು ಹೀರಲು ಸಾಲದು 
ಒಂದೇ ಮೂಗೆನಗೆ '? ಎಂದು ಸಿಂಬಳ ಸುರಿಸಿರುವನು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು 
ತಮ್ಮ ಮೂಗಿನ ಕೊರತೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣದೆ ಪರಿಮಳವನ್ನೇ ದೂರು 
ವರು. ಮೂಗು ರೊಂಕಾದರೆ ಪರಿಮಳ ಡೊಂಕೆ, ಎಂದು ಅವರು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಘ್ರಾಣಶಕ್ತಿ ಇಳಿದುಹೋಗಿರು 
ವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಅನುಕೂಲವೇ. ಏಕೆಂದರೆ, ಚುರುಕಾದ 
ಮೂಗಿನವರು ಯಾರೂ ಈಗಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೂ ಪಟ್ಟಿಣಗಳಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೊತ್ತು ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ವಾಸಿಸಲಾರರು. ಪರಿಮಳದ ಇರುವಿಕೆಯು 
ಗೋಚರವಾಗಬೇಕಾದರೈ, ಬರಿಯ ಮೂಗು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದರೆ ಸಾಲದೆಂದು 
ಶರೀರ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. " ಕತ್ತೆ ಬಲ್ಲುದೇ ಹೊತ್ತ ಕತ್ತುರಿಯ 
ಪರಿಮಳವ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ  ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದೇ 
ಮಾನವ ಧರ್ಮ. ಕತ್ತೆಗೆ ಮೂಗಿದ್ದರೂ ಮೆದುಳಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಸರ್ವ ಜನ 
ವಿದಿತವಾದ ಸಂಗತಿ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮೂಗೂ ಇದೆ, ಮೂಗಿನ 
ಮೇಲುಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೈದುಳೂ ಇದೆ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಮೆದುಳು ಕದಡಿ 
« ಕುಸುಮದೊಳು ಗಂಥವೋ, ಗಂಧದೊಳು ಕುಸುಮವೋ, ಗಂಧ 
ಕುಸುಮಗಳೆರಡೂ ನಾಸಿಕದೊಳಗೋ? ” ಎಂಬ ಜರ್ಜಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಮೂಗು ಮುರದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಇರಲಿ! ಉಸಿರಾಡುವುದಕ್ಕೂ ವಾಸನೆ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಈಗಿನ ಹೊರಮೂಗು ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಣ ತನ್ನ ಮೂಗು ಕೊಯ್ದ ಮೇಲೂ ಶೂರ್ನಣಖ ಚಿರಕಾಲ ಬಾಳಿ 
ದಳು. ಮೂಗುಬೊಟ್ಟು, ಬುಲಾಕು ಮುಂತಾದ ಒಡವೆಗಳಿಗವಕಾಶವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತು, ಅಷ್ಟೆ! ಅಲ್ಲದೆ ಚಾಳೀಸ ಬಂಬಾಗ ಕನ್ನಡಕ ಧರಿಸಲು 
ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಆದರೂ ಆಕೆಯ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಊದು 


೧೦ ಜೊಂಕು ಬಾಲ 


ಬತ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಿಡುವುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಲಾರರು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ 
ಪ್ರಾಣ, ಚಾ ಎರಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿ ಕೇವಲ ಅಸಮಾನ ಮಾತ್ರ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುಪವಕೆಲ್ಲಲ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕಿದ ಶತ್ರುವಿನ ಮೂಗನ್ನು "ಕೊಯ್ದು 
ಅವನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊತ್ತ ಮೊನ್ನೆಯನರೆಗೂ ನನ್ನು ದೇಶ 
ದಲ್ಲೂ ಇದೇ ಪದ್ಧತಿ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. " ಹಾಳಾದವನ ಮೂಗು 
ಮುರಿಯಬೇಕು * ಎಂದು ನಮಗೆ ಆಗಾಗ ಅಸ್ಲಿಸುವುದೂ ಈ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಸಂಸ್ಕಾರದಿಂದಲೇ. ಅದರೆ ಕಾನೂನು ಕೋರ್ಟು, ಕಾರಾಗೃಹ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಆಸೆಯೆಲ್ಲವೂ ಆಂತರಂಗದಲ್ಲೇ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ಅನುಕೂಲನುಂಟು. 
ಮೂಗು ಕೊಯ್ದು ಮೆಣಸಿನ ಪುಡಿ ತುಂಬುತ್ತವೆ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಆ ಬಡಕೂಸುಗಳನ್ನು ಹೆದರಿಸಬಹುದು. ಮೊದಮೊದಲು ಮೂಗನ್ನು 
ಕೊಯ್ದೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಅಹಿಂಸಾ 
ತತ್ವಕ್ಕೆ ಮಾನವನು ಮನ್ನ ಣೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮೂಗನ್ನು 
ಹಿಂಡಿದರೆ ಸಾಕು ಎಂಬ ಶಾಸ್ತ್ರ ವನ್ನು ಅವನು ಒಪ್ಪಿ ದನು. ಮಹಾಭಾರತದ 
ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಮೂಗಿಗೆ ಬಣ್ಣ ರ `ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. . ಬಣ್ಣ 
ಎಷ್ಟು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯಬಹುದು ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಈಗಲೂ ವಾದವಿವಾದ 
ಗಳು. ನಡೆಯುತ್ತ ಲೇ ಇವೆ. ಆದರೆ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ ಬಣ ವನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದರೆ ವಿರಾಟ ರಾಜ್ಯದ ಗೆ ಗೊಲ್ಲರೂ ಹಾ 
ಸುಮ್ಮನೆ ದನೆ ಕಾಯುತ್ತಿ ಲ. ಕೂಡಲೇ ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಅವರು ಉತ್ತರಕುಮಾರನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೂಗಿಗೆ 
ಸುಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚುವುಜೀ ಆಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುಡ್ಡ ಕೈ ಖೀಠಿಕ! ಗೋಗ್ರಹೆಣದ 
ಮುಹೂರ್ತ ಸಮೀನಿಸಿತು, ಎಂದು ವಿರಾಟರಾಯನಿಗೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡಲು 
ಸೂರ್ಯಪುತ್ರ , ಜಯದ ದ್ರಥ್ಯ ಕೌರವಭ್ರಾ ತ ನೊದಲಾದ ಅತಿರಥರು ಏನು 
ಮಾಡಿದರು ಜು ನೀವು ನಾರಣಪ್ಪ ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ " ಗೋಪಾಲಕ 
ನೊಬ್ಬನ ಹಿಡಿದು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಸುಣ್ಣ ವ ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟ ರು ಹಗೆಯ 
ಪಟ್ಟ ಣಕೆ' ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು. ಸರಿ ಇಳು ಕ್ಕೂ ಜನ್ಮ 
K¢ ಶುದಿಮೂಗಿನಲಿ ಬಿಳುಪೇನು?? ಎಂದು ಕೇಳಿ ದಂಡಧಾರಿಗಳಾದರು, 


ಶುದಿ ಮೂಗು ೧೧ 


ಹೊರಮೂಗೆಂಬ ಈ ಹೊರೆಯನ್ನು ಪರಮಾತ್ಮನು ನಮಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರುವುದು 
ಅಥವಾ ಪರಿಣಾಮವಾದದ ಪರದಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಾವೇ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಯಾವ ಕಾರಣಗಳಿಗಾಗಿ ಎಂದು ಪತ್ತೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾದರೂ ಮೂಗನ್ನು ನಾವು ಹಲವು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಯೋಗಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಮಗ್ರ ಚಿತ್ತತೆಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ನಾಸಾ 
ಗ್ರವು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಸಾಧನ. ಸ್ಫೂಲಚಕ್ಷ:ಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಏಕೀಕರಿಸಿ 
ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಮೂಗಿನ ತುದಿಯಷ್ಟು 
ಪ್ರಶಸ್ತವಾದ ಸ್ಥಳ ಬೇರೊಂದಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ನಮ್ಮ ಮನೋರಥಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಹೂತು ಕುಳಿತಾಗ ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುದೆಂಬ ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ 
ರಾದ ನಮಗೆ ಏನೂ ತೋಚದೇ ಇದ್ದಾಗ್ರ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಟ್ಟರೆ 
ಎಸ್ಟೋ ಶಾಂತಿ ಸುಖ ಸಮಾಧಾನಗಳು ಒಳಮೂಡಿ ತಣಿಸುತ್ತವೆ. “ಅವನಿ 
ಪತಿ ಮೂಗಿನಲಿ ಕರಪಲ್ಲವವನಿಟ್ಟಿನು” ಇನ್ನು ಇವನಿಪತಿಗಳೇಕೆ ಅನು 
ಮಾನಿಸಬೇಕು? ಪಾಂಚಾಲೀ ಸ್ವಯಂವರದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ " ಬಾಯ ಮೌನದ, ಬೆರಳ ಮೂಗಿನ ರಾಯರು ' ಅನೇಕರಿದ್ದ 
ರೆಂದೂ ನಾರಣಪ್ಪನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ನಶ್ಯ ತುಂಬಲು ಡಬ್ಬಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ 
ಮೂಗನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಜಿಪುಣರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿರುವರು. 
ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಕೈಕ್ಳೈ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಮೂಗಿಗೆ 
ಮೂಗನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಉಜ್ಜುವುದು ಎಂಬ ಮರ್ಯಾಜಿಯನ್ನು ಲಕ್ಸಾಂತೆರ 
ಜನರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಆಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ನಾವು ಮೂಗಿಗೆ 
ಹೊಸ ಉಪಯೋಗಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು, ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದೇನೆ. 


ಮೂಗುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಜಾತಿಯುಂಟು. ಕತ್ತಿ ಮೂಗು, ಗಿಣಿ ಮೂಗು, 
ಕೊಕ್ಕರೆ ಮೂಗು, ಕೊಡಲಿ ಮೂಗು, ಗುದ್ದಲಿ ಮೂಗು, ಅಪ್ಪಚ್ಚಿ ಮೂಗು 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಮಹಾಜನರು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಲವು ಮೂಗುಗಳು ಮುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವು 
ಎತ್ತಲೋ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಬಾಯೊಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಮುಂಚೆ ಮೂಗು ರುಚಿ, ಆ 
ಮೇಲೆ ಬಾಯಿ ರುಚಿ? ಎಂಬುದ್ಮುಇಂತಹ ಮೂಗುಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುತ್ತದೆ. 


೧೨ ದೊಂಕು ಬಾಲ 


ಆಯಾ ಪ್ರದೇಶಗಳ ಶೀತೋಷ್ಟಗಳಿಗನುಗುಣವಾಗಿ ಮೂಗಿನೆ ಅಗಲವೂ 
ಕರಿದು ಹಿರಿದಾಗಿ ಅದರ ಆಕಾರ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದಂತೆ ! ಆದರೆ 
ಇಂತಹ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲಬೇಕು. ಒಂದೆರಡು 
ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲೇ ಮೂನನ್ನು ತಿದ್ದುವ್ರದಸಾಧ್ಯ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಮನೆತನ 
ದೆಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯ ಮೂಗು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ಕುಲಕ್ರಮಾಗತವಾದ ಮೂಗನ್ನು ತಿದ್ದಲು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನರಿಶೇ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಮೂಗಿನ 
ಡೊಂಕಿಗೆ ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮವೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ಸಾರಿದರು. ಈ ಸಿದ್ದಾಂತಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಗರುಡನನ್ನೇ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ... ಗರುಡ 
ನಿತ್ಯದಲಿ ಸೇನೆಯ ಮಾಡಿ ವಿಷ್ಣುವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಶ್ಯಂತ ಸೇವ 
ಕನೆಂದು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮೂಗಿನ ದೊಂಕನು ಎತ್ತಿ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪ್ರಾಚೀನ ಕರ್ಮ ಬಿಡಲರಿಯದು. ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೀ ಬಳಲಬೇಡ” 
ಎಂದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹರಿದಾಸೆರು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದಾರೆ. 


4 ಕಾರಾ 


ಕನಿಯ ಡೊಂಕು ಲ 


ಕುಮಾರ ಸಂಭವ 
ಇಷ 


“ ಟ್ರಂಗ್‌....ಟ್ರಿಂಗ್‌....ಟ್ರಿಂಗ್‌! ಟ್ರಂಗ್‌....” ಹಲೊ! ಹಲೊ! 
ಯಾರು?''.. ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್‌ ಸಾರ್‌ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದೆ ನಿಮಗೆ ಒಂದು ಕಾಲ್‌ ಬಂದಿದೆ! ೬೩೬೪... ಹಲೊ ಹಲೊ 
ಹಲೊ ೧೩೨೨ ಮಾತನಾಡಿ... ಮೂರೇ ನಿಮಿಷ... 

4 ಯಾರು? ನೀವೇ? ಆಯ್ಯೋ | ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದೀರಾ? 
ಹುಡುಗರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೆ? ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲವೆ ಇವತ್ತು? ಹುಷಾ 
ರಾಗಿದೀರಿ ತಾನೆ? ?? 


ತುವಾರೆ ಸಂಭವ ೧೩ 


"₹ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಯಾಕ? ಇಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ! ನಿನ್ನ ಕಾಗದ 
ಇವತ್ತು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಂತು....ಎಲ್ಲಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದೀಯಾ? ' | 

ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂದ... ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಿ ಬೇಗ... ಹೆರಿಗೆ 
ಆಯಿತೆ?” 

|| ಮರೆತೆ! ನಾನೇ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು... ಹೆಂಗರುಳು ಅಂದರೆ 
ಹೀಗೇನೆ. ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಯಿತು.” 

« ನನಗದೇ ಹೆದ೭ಕ ಇಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ! ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಿರೇನು? * 

«-ಹೋಗದೆ? ಜಿನ್ನಾಯಿತು! ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿದಾಕೆ? ಈ 
ಹುಡುಗರು, ನಾನು! ಎಲ್ಲಿಯ ಗ್ರಹಚಾರ? ಕೃಮೀರಿ ಹೋದಮೇಲೆ ಕೈಕ್ಸಿ 
ಓಸುಕಿ ಫಲವೇನು? ಆಮೇಲೆ ನೀನು ನನ್ನನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುತ್ತೀ 
ಯೇನು?.... ಯಾಕೆ? ಏನದು? ನಗುತ್ತೀಯಾ? ” 

(« ಚೆನ್ನೂಯಿತು ಅಂದ್ರೆ! ನಗುವ ವಿಷಯವೇ ಇದು? ಹೇಳಿ 
ಬ ಗೂ ಟ್ಟೆ 

« ಅವಳು ಓಡಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ನಿನ್ನೇನೆ ಅನುಮಾನ 
ಬಂತು. ಎದುರು ಮನೆ ಲಾಯರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಅನುಭವ ಇದೆ 
ಯಲ್ಲಾ. ಕೈಲು ಸ್ಪರ್ಷ ಬಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ; ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ; ಯಾವ 
ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದರು. ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು....ಶಾಳೆ! ಹೇಳುತ್ತೇನೆ... 
ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸೇರಿಸಿದೆ... ನಿನಗೂ ಕಾಗದ ಬರೆಡೆ 
ಅಸ್ಪರವರೆಗಿನ ಸಮಾಜಾರಕ್ಕೆ....?? 

4 ಆಮೇಲೆ??? 

ಮೇಲ? 

« ಹೇಳಿ ಬೇಗ... ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತೆ?” 

« ಬೆಳಗ್ಗೆ ೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಹೆರಿಗೆ ಆಯಿತು. ? 

« ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

« ಹೋಗದೆ? ನಾನೇನು ಅಂತಹ ಕಲ್ಲು ಮನಸ್ಸಿನ ಒಡ್ಡನೇ?.., 
ನಿನ್ನಷ್ಟಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಕರುಣೆ ಪ್ರೀತಿ ಸ್ನೇಹ.” 


೧೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


“ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ, ಈಗ? ಹೋಗಿ ನೋಡಿದಿರಾ?” 

« ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹೆಂಷಾರಾಗಿದಾಳೆ. ಡಾಕ್ಟರು ತುಂಬಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು. 
ಬಂದು ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದಾರೆ.” 

« ಮಗು ಹೇಗಿದೆ?' 


" ಥೂ! ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನಿ!.... ತಾಯಿಗೆ ಆಹಾರ...?' 

«ಎಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಕೊಡುತ್ತಿದಾರೆ.... ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನೀನು ಅಲ್ಲಂದ ಒಂದೇ 
ಹಾರಿಗೆ ಧುಮುಕಿ ಬಿಡಬೇಡ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳ ಶುಶ್ರೂಸೆ ಪುಷ್ಕಳವಾಗಿ 
ನಡಿಯುತ್ತಿದೆ, ದಿನಕ್ಕೆ ಅದೆಸ್ಟೋ ಚಾರ್ಜು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ.... ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಮಾಚಾರ!.... ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವಳು ಏನು 
ಮಾಡಿದಳು ಗೊತ್ತೆ? '? 

" ಹೇಳಲೋ??? 

(( ಹೇಳು! ೨) 

ಓಡಿಬಂದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ?? 

| ಅಯ್ಯೋ! ಹುಚ್ಚಿ ೫ 

" ಸಾರ್‌"! ಇನ್ನು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷ್ಯ ಸಾರ್‌! ಬೇಗ ಮುಗಿಸಿ, * 

"ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ! ಹೆರಿಗೆ ಆದ ತಕ್ಷಣ ಓಡುವುದಂತೆ, ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುವುದಂತೆ !-*” ನೀನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದ ರಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನೂ ಚೆಲ್ಲು 
ಚೆಲ್ಲು! ' 

" ಮಹಾ ಅನುಭವವಿರುವವರ ಹಾಗೆ...!'' 

ಸಾಕು, ಸುಮ್ಮನಿರೆ! ಯಾವಾಗ ಸವಾರಿ ಇತ್ತಕಡೆ ಚಿತ್ತೈಸು: 
ವುದು? ' 

ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಂಚ ವಾಸಿ ಅಂತ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹೇಳಿದ ತಕ್ಷಣ 
ಹಾಜರ್‌, ಅಲ್ಲಿ! ದಿನವೂ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾ ಇರಿ. ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ ಈ 
ನಂಬರಿಗೆ. ೨ 

" ಅದು ಯಾವುದು ಫೋನು? ಏ. ಆರ್‌. ಪೀ. ದೆ?” 

ಟ ಯಾವುದಾದರೆ ತಾನೆ ಏನು? ಕೇಳಿಸುತ್ತೆ!.... ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳದು 
ಫೋಟೋ ತೆಗೆದು ಕಳುಹಿಸಿ. ? 


ಕುಮಾರ ಸಂಭವ ೧೫ 


ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೊ! ಅಯ್ಯೊ! ಏನು ಆಸೆ? ಏನು ಮೋಹ... 
ಅದು ಸರಿ! ಈ ನಿನ್ನ ಅವಾಂತರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಅಂತ ಕೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲಾ ನೀನು, ಬುದ್ಧಿವಂತೆ 1'? 

ಯಾಕೆ) ಅವುಳಿ ಜವುಳಿ ಏನು, ಹೇಳ್ಲಿ, ಬೇಗ ಹೇಳಿ | '? 

« ಅವುಳಿ ಜವುಳಿ? ಏನು ನೀನು ಹೇಳುವುದು? ಆಅವುಳಿ ಜವುಳಿ 
ಗೊಂದು ಅಪುಳಿ ಜವುಳಿ! ” 

6 ನಾಲ್ಕೆ 61 91% 
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 ಜೀವರೇ ಗತಿ. 

ಎರಡು ಗಂಡು, ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು... 

(¢ ಬಣ್ಣ ತೆ 

| ನಾಲ್ಕೂ ಬೆಳ್ಳ ಗೆ! ಆದರ್ಕೆ ಕೇಳಿಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಬಾಲದ ತುದಿ 

ತ್ರ ಕಪ್ಪು. 

"_ ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳ ಹಾಗೇನೆ, ಎಲ್ಲಾನೂ! ಯಾರಿಗೂ ಕೊಡ 
ಬೇಡಿ, ಒಂದು ಮರೀನೂವೆ. ” 

ಸಾರ್ಕ್‌ ಟ್ಬಿಂ ಆಯಿತು. ೫ 


ತೊದಲ ೮ ಡೊಂಕು ೫ 
1 
«ಮ ಡೇ ಡಾ” 
BE 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಅನೇಕ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕ ಳಾಗಲೇ 
ಶೂಡದು. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳೇ ಇದಕ್ಕೆ ಉದಾಹೆರಣೆ. ಚ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದರೆ ನನಗೆ ರೇಗುತ್ತೆ. ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ ದಿನ ನನಗೆ ಹಲ್ಲು 
ಹುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲನಂತೆ, ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು ಹಲ್ಲುಗಳು! ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ! 


೧೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅದೇನು ರೆಂಪ ಎಬ್ಬಿಸಿಬಿಟ್ಟರು, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡು! ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಹೆಚ್ಚು, ಕಡಿಮೆ, ಕಡೆದು ನೋಡಬಾರಜೀ? ತಾಳ್ಮೆ ಇರಬೇಡವೇ? 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿಲ್ಲವೇ? ಆವಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ದಂತಪಂಕ್ತಿಗಳು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬಂದಿಲ್ಲವೇ? ಆತುರ್ಕ 
ಅನುಮಾನ, ಅಹಂಕಾರ! ನನಗೇನೂ ಅಷ್ಟು ಅವಸರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಾರು ವರ್ಷ ಬಾಳಿ ಬದುಕ ಬೇಕಾಗಿರುವಾಗ್ಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಶಡವಾಗಿ 
" ಹೆಲ್ಲಿಗ? ಅಂತ ಜನ್ಸಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಏನಂತೆ ಮಹಾ! ಅದೊ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವು 
ಒಳಗಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನೂ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಸಹನೆ 
ಸಾಲದು. , ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಓದಿಬಿಟ್ಟರು ಆಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ: 
«`ಜನನಾಶ್ರರ ೨೦೦ ದಿನಕ್ಕೆ ಶಿಶುವಿಗೆ ದಂತದ ಕಾಣಿಕೆ ಆಗಬೇಕು” ಅಂತ. 
ನನ್ನ ತಂದೆ, ನನ್ನ ಬಾಯೊಳಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಹುಡುಕಿದ್ದು ಹುಡುಕಿದ್ದೇ ! 
ತಾಯಿಗೆ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಕನ್ನೆಗೂ ಅಳಿಯಿತು. ಗಬ್ಬದಿಂದ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿತು. «ಬಾಯಿ ಕೊಟ್ಟ ದೇವಬ ಹಲು ಕದಿಯುತ್ತಾನೆಯೇ?? 
ಅಂತ ನನ್ನ ನೆರಸು ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೋಳು 
ಬಾಯಿ ಅಂತ ನನ್ನ್ನ ಕಂದನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಬೈಯುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನ 
ಎದೆಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ತಂದೆಗಂತೂ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು, ಶಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಿದರು. 


ಹೆಲ್ಲು ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಆವರಿಗಿನ್ನೊಂದು ಗಾಬರಿ, 
ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಬೆಳೆದರೂ ಕೂಡ ನನಗೆ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅವರ 
ದಿಗಿಲು ನೋಡಿ ನನಗೂ ಕೊಂಚ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಏನೇನೋ ಅಂದು 
ನೋಡಿದೆ. "ಗಾ?..." ಗೂ? ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸುವುದು. 
ನನಗೇ ಅದರ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರೂ ಕೂಡ "ಗಾ? 
ಅಂದಾಗ ಏನೇನನ್ನೋ ತಂದು ಕೊಡುವರು. ಗಾಣಿಗನ ಕೊಡ್ಕ ಗಾಂಸ 
ರೊಡೆಯರ ಚಿತ್ರ, ಗಾಂಧಿ ಗೊಂಬೆ, ಗಾಯದ ಮುಲಾಮು, ಗಾಲ್‌ಸ್‌ 
ವರ್ತಿ .ವಾನೆಲು, ಗಾಳಿಪಟಿ.... ನನಗೆ ತುಂಬಾ ರೇಗಿತು. "ಗೂ' ಅಂದೆ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. €ನೋದೆ! ನಿನ್ನನ್ನು 
ಗೂಬೆ ಅಂತ ಬೈಯುತ್ತೆ, ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ?” ಅಂತ ತನ್ನ 


44. ೦ಜೇ ೨..೦ಡಾ? ೯೩ 


ಸೊಸೆಗೆ, ಆಂದರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಗೂಬೆ 
ಅಂದರೆ ಏನು ಅಂತ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಬೇಕು. ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಗಾ € ಗೂಗೂ? ಗಳ ಜೊತೆಗೆ "ಗಾಗೂ' «ಗೂಗಾ? 
ಎಂಬ ಹೊಸ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ಹೊರಡಿಸಲು ಕಲಿತೆ. ಅವು 
ಗಳನ್ನೇ ನನ್ನ ರೋದನ ಮೋದನಗಳ ನಡುವೆ ಆಗಾಗ ಪ್ರಯೋಗಿಸಲು 
ಉಪಕ್ರಮಿಸಿದೆ. ಆದರೆ, ಇದರಿಂದ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೃಪ್ಲಿಯಾದಂತೆ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಮರಣಾಂತವೂ, ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯ, ಗೃಹಸ್ಥ, ವಾನಪ್ರಸ್ಥ, ಸನ್ಯಾಸಾ 
ಶ್ರಮಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಬರೀ ಗಾಗೂ ಗೂಗಾ ಗಳಿಂದಲೇ ಪ್ರಸಂಚ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನು ನಾನು ಸಾಧಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು ಗಳಗಳ ಗೋಳಾಡಿದರು. 


ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ತಾಪತ್ರಯವಂಕೂ ಹೇಳಿ ತೀರದು. 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಹಿರಿಯ ಮಗ್ಯ,....ಅಲ್ಲ್ಲೂ.ಹಿರಿಯ ಮಗು! ಅವರ 
ಸಂಕಟ ನನ್ನನ್ನೂ ಬಾಧಿಸಿತು. ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಉಚ್ಛಾರ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಜನ್ಮದಾತೃಗಳ ತಪ್ತ ಮಾನಸವನ್ನು ತಂಪು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ನಾನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಚೀಪುವಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಅದೇ 
ಯೋಚನೆ. ತೊಟ್ಟಿಲೊಳಗೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಮಲಗಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಅದೇ ಮಹಾ ಸಮಸ್ಯೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಆಕೆಯ ಕವಿ 
ಹಿಡಿದು ಎಳೆಯುವಾಗಲೂ " ಗಾಗೂ ಅಲ್ಲದೆ ಬೇರೊಂದು ಮಾತನ್ನಾಡ 
ಲಾರೆನೇ? ಎಂಬುದೇ ಚಿಂತೆ. 


ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ, ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಯ ಮೇಜಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಶುಳೆತು ಇರುವೆಗಳನ್ನು ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ಸರಕ್ಕನೆ ಬಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲು ನೀಡಿದರು. ನಾನು ಅವರ ಹೆಬ್ಬಟ್ಟನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಇರುವೆಯನ್ನು ಹರಿಯ ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದು ಅವರನ್ನು ಕಚ್ಚದೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಜಾರಿ ಬಿತ್ತು. ಆಗ, ನಾನೇ ಅವರ ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಜಿಗುಟಡೆ. ಆಗ ಅವರು 
ಭಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ: « ಂಡೇ -ಇಂಡಾ? ಅಂದರು. ಆ ಮಾತಿನ 
ಧೋರಣೆ, ಆದರಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾದ ಪ್ರಾಸ, ಅದರೊಳಗಿಂದ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿದ 
" ಘಂಟಾಘೋಷ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆ ಮಾಡಿತು. ನನಗೆ ಗಾಗೂ 


೧೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಗಳ ಮೇಲೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ, ನಾನು, ಯಾರ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಯಾವ ರೀತಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ಧ್ಯಾನ, ಧಾರಣ ಸಮಾಧಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೇವಲ " ೦ಡೇ -ಇಂಡಾ? 
ಎಂಬ ಮಾತಿನ ಮನನದಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು, ನನಗೆ 
ನಾನೇ ನೂರಾರು ಸಲ ಅಂದು, ಅದರ ಮಾಧುರ್ಯಕ್ಕೆ ಮೆದುಳನ್ನು ಆಡ 
ವಿಟ್ಟೆ. (|, ಬಂದೇ ವಂದ ಹಾ! ಮೆರೆಯೆ ಮರಿಗನ್ಹಡಂ ೫ ಎಂದು 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 


ನಾನು ಆ ಮಾತನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದೆ. ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಕಾಟಾಚಾರ್ಯರು ನನ್ನ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
( ಕಾಟಾಚಾರ್ಯರು' ಅಂತ, ನಾನು ಅವರಿಗಿಟ್ಟಿ ಹೆಸರು. ಬೇರೊಬ್ಬರಿಗೂ 
ಅದಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುತ್ತಿಟ್ಟರು. ಹಾಳು! 
ನಶ್ಯದ ಮೂಗು! ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನ ಬೆಳೆದ ಮುಳ್ಳು ಬೇರೆ ಮುಖದ 
ತುಂಬ! ಆದರೂ ನನ್ನ ಹೊಸ ಮಾತನ್ನು ಅವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ. 
ನಾನು ಅವರನ್ನು ಡೇ -ಂಡಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ, ತಂದೆಯವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಆ ಅಂದ ಮ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ! ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಅನರು ತುಂಬಾ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡರು. ""ಅಯ್ಯೊ ಇವನೇ | > ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ನನ್ನನ್ನು 
ಧುಡುಂ ಅಂತ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಎಸದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಕಿಟೋ ಆಂತ ಕೂಗಿದೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ದ ಅಜ್ಜಿ ಚ ಜಂದರು. ಅಳುವಿನ ನಡುವೆ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ 4 —ಂಡೇ-೦ಡಾ » ಅಂದೆ. " ಯಾರೋ?” ಅಂದರು ಅಚ್ಚ 
ಯವರು. ಅವರಿಗೂ «--ಇಂಡೇ -ಇಂಡಾ? ಅಂದೆ. ತಕ್ಷಣ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವ ಬದಲು ನನ್ನ ಕನ್ನೆಗೆ ಒಂದು ಕೊಟ್ಟರು. 


ಯಾಕೋ, ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಠೀವು ಯಾರಾದರೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೀರೇನು? 
« ಡೇ ಎಇಂಡಾ? ಅಂದರೇನು?” ಯಾಕೆ ಇವರು ಹೀಗೆ ರೇಗಾಡು 
ತ್ತುರೆ? 


ಮಾತಿನ ಡೊಂಕು... ೬ 


ಮಾ 


ಈ ನಾಲ್ತು ಜನ 
ತು 


ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಮಟ್ಟಕ್ಕೂ ಅದರ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಘಟ್ಟಿಕ್ಕೂ ಈ 
ನಾಲ್ಕು ಜನರೇ ಕಾರಣಕರ್ತರು. ತಿಳಿದೋ ತಿಳಿಯದೆಯೋ ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನೆರಳಿನಂತೆ ಅನುಸರಿಸಿ ನಮ್ಮ ನಡಿಗೆ ಉಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತಿದ್ದು 
ತ್ರಿ ದಾರೆ, ನಮ್ಮ ಅವತಾರಕ್ಕೆ ಅವತಾರಿಕ ಬರೆದವಕೀ ಅವರು. ನಮ್ಮ 
ನಿಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಮಾನವ ಕುಲದ ಆದಿಯಿಂದಲೂ 
ಆವರು ಎಲ್ಲರ ಶಿಕ್ಷಣ ರಸ್ಷಣಗಳನ್ನು "ಹೊತ್ತು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಪಂಚ 
ಮಹಾಪಾತಕಿಗಳಿಗಿಂತ, ಸಡ್ರಸಿಕರಿಗಿಂತ, ಸಪ್ತ ಖಯುಸಿಗಳಿಗಿಂತ, ಅಷ್ಟೂ 
ವ್ರ ರಿಗಿಂತ, ಈ ನಾಲ್ವರು ತೇಜೋವಭೆ ಟೋಜೋವಭೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು ; 

ಓಡೋಜಿವ್ವ ದ್ದಿ ಮಾಡಬಲ್ಲರು! ಅವರು ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿರುವರೋ ಕ 
ಅಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಕುಲಗೋತ್ರವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ, ಅವರೇ 
ನಮ್ಮ ನಾಗರಿಕತೆಯ ನಾಲ್ಕು ಕಂಬಗಳು. 


ಟಿ 


ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಾರೆ ; ಸಕ್ಕರೆ 
ಬೇಡುತ್ತಾರೆ; ನಮ್ಮ ವೇದನಾರವಿಂದವನ್ನು ಕಂಡು ನಾಲ್ಕು ಜನರು 
ಮರುಗುತ್ತಾರೆ. ಅಸ್ಟೇಕೆ?.... ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ನಾಲ್ಕು ಜಿ ಪ್ರೇರಣೆ 
ಯಿಂದ. ಒಂಟಸಲಗದಂತೆ ನಿತ್ಯ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿ ದೀಪವಿಲ್ಲದ ದೀಪಸ್ತಂಭ 
ದಂತೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಪಡೆದು ಭೂಭಾರವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸದೆ ಬಾಳಿ 
ಬದುಕಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಛೀಯಾಳಿಸುತ್ತಾ ರಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಭೀತಿಗಾಗಿಯೇ 
ತಂದೆಯರು ಕಾಶಿಯಾತ್ರೆ ಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿ. ಗೃ ಹಸ್ಥಾ ಶ್ರ ಶ್ರಮವನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕಿ ದ್ದು | ನಾಲ್ಕು ಮಳ್ಳಿ ಳಿದ್ದರೂ ನಾಲ್ಕನೆಯ ಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 


ನನರ ಕೂಡ ER “ಿರುಗಾಡಿದರೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸ 


೨೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಎಂಬ ಸಂಜೇಹೆದಿಂದಲೇ! ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಏನು ಹೇಳಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೋ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದಲೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ವರೋಪಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ಸಾಲಂಕೃತ 
ಕನ್ಯಾದಾನ ಮಾಡಿದ್ದು, ನಮ್ಮ ಅಜ್ಜಂದಿರು. ಸಾಲೋಗರವಾದರೂ 
ಹಾಲೋಗರವನ್ನೇ ಬಡಿಸಿ ಬೀಗರನ್ನು ಸಂತೈಸಿ, ಕೇವಲ ಬಡಗರದಿಂದಾ 
ದರೂ ಸಡಗರಪಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಾಲಿಗೆಯ ಹರಿತಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಅವರು 
ಮದುನೆಯನ್ನು ಯಥಾ ವಿಧಿಯ ಬರಹ ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ಅಮೇಲೆ ನಮ್ಮ 
ತೀರ್ಥರೂಪರು ತಿಂಡಿ ತೀರ್ಥಗಳಿಗಾಗಿ ತಿರುಪೆ ಎತ್ತಿ ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕೆರಿದ್ದಾ,ಮಠ ಸೇರದೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕುದುರಿಸಿದ್ದು, 
ಎಲ್ಲವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಡುವೆ ಗೌರವ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ; 
ಮನವಂತ, ಮಕ್ಕಳೂಂದಿಗ, ಸಂತಾನ ಗೋಶಾಲ ಎಂಬ ಹೊಗಳಿಕೆಗಾಗಿ. 


ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ನನ್ಮು ತೊಟ್ಟಿಲ ಸುತ್ತ ಬಂದು ನಿಂತ್ರು "ಲೋ! 
ಎಂದು ನಕ್ಕು ನಮ್ಮ ಬಾಯೊಳಗಿಂದ ಕಾಲಿನ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೆದರಿ ನಾವು ಸ್ತನ್ಯಪಾನವನ್ನು ತ್ಯಜಸಿ ಅನ್ಯ ಪಾನವನ್ನು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ನಾಜೋಕಿನ ಮಾತಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ನಾವು ಎದ್ದುನಿಂತು ತೊದಲುತ್ತೇವೆ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು 
ರಾತ್ರೋರಾತ್ರಿ ಬುರುಡೆ ಚಚ್ಚ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಏತಕ್ಕಾಗಿ? « ನಿದ್ಯಾವಿಹೀನಃ 
ಶಿಶು” ಎಂಬ ಪದ್ಯದ ಪ್ರಭಾವದಿಂದಲೇ? ಜೀವನೋಪಾಯಗಳ ಅಭಾವ 
ದಿಂದಲೇ? ಅಲ್ಲ. ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಏನೆನ್ನುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಭಯ 
ದಿಂದಲೇ, ಹುಡುಗಿಯರ ಶಿಂಗಾರ ಭಂಗಾರ, ಹುಡುಗರ ವಾಚು 
ಬಾಚುಗಳು, ಹಿರಿಯರ ಠೀವಿ ಠೇಂಕಾರಗಳು, ಎಲ್ಲವೂ ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರಿ 
ಗಾಗಿಯೇ. - ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯುವುದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗಾಗಿ; ಕಲಿತವನು 
ಹಾಡದೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಟೀಕೆಗೆ 
ಹೆದರಿ. ನಾಲ್ಕು ಜನ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಕ್ಕಾರು ಎಂದು ಮನೆಯಾಕೆ 
ಕೂಗಿ ಅವಮಾನ ಪಡಿಸಿದಾಗ, " ಸುಮ್ಮನಿರೆ! ನಾಲ್ಕು ಜನ ಓಡಿ ಬಂದು 
ನಿನ್ನನ್ನ ನಾಟಕಿ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. 
ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೇಳಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ 
ಉಪಕಾರವಾಗಲಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನ ಬರಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇರಲಿ ಎಂಬ 


ನೀಲಾಂಬರಿ ೨೧ 


ಭಾವನೆಯಿಂದಲೇ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಕೆಲಸಗಳು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು. ನಾವು ಯಾರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿದರೂ, ಕಡೆಗೆ, 
ಭೂಮಿ ನೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕುವ ಮೊದಲು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮೇಲೆ ಭಾರ 
ಹಾಕಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೇ ನಮಗೆ ಆಧಾರ. ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾಲು ಚಾಚುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೇ ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರ 
ಜೀವನಾಧಾರ! ಹಾಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲ 
ಒಳ್ಳೆಯವ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನಾವೂ ನಾಲ್ಕು ಜನರಂತೆ ಬದುಕಿದ 
ಹಾಗಾಯಿತು... 


ಮಕ್ಕೆ ಳೂಂದಿಗರ ಡೊಂಕು 2 


ನೀಲಾಂಬರಿ 


ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. 
ಇದನ್ನು "ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಬಲ್ಲರು. ಆದರೂ ತಂದೆತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ 
ಮೊದಲು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು ಕ್ಳೈ ಬೀಸಿದರೆ ಜೆ ಅನ್ನುವರು, ಆಕಳಿಸಿದರೆ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡುವರು; 3ನ ನುಡಿದರೆ ಚಪ್ಪರಿಸುವರು, ಹೊಸಲು ದಾಟ 
ದರೆ ಹೊರಳಾಡುವರು! ಯಾರೂ ಮಾಡದ ಮಹಾಕಾರ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಸಳು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿನ ಪರಮಾನಂದ ಅವರಿಗೆ! ತಾವೇ ಆಕಳಿಸಿದಷ್ಟು 
ತಾಮಸ ! ತಾವೇ ತೊದಲಿದಷ್ಟು ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಭಾವ! ತಾನು ಬೃಹಸ್ಪ FA; 
ಮಾತಾಪಿತೃ ಗಳು ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು " 

ಈ "ಸಂತೋಷವನ್ನು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ತಾವೇ ಸವಿದರೆ 
ಸಾಲದೆ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮಗುವಿನ ಮೂಗು ಸಿಂಬಳವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗನನ್ನ ಸರ್ಕಸ್‌" ಪ್ರಾಣಿಯಂತೆ ಸಿಂಗರಿಸಿ 
ಬಾಲಾಂಗುಚ್ಚ ಕಟ್ಟ ತಂದು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಸಿನಾಸೆ 
ತೋರಿಸಿ ಹಂಗಿಸಿ ಹೆದರಸಿಅದರ ಬಾಯಿಂದ ಬಿದಿಗೆ ತದಿಗೆ ಹೊರಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 


೨೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಇಂತಹ ಪುತ್ರ ಹಿಂಸೆಯ ಪ್ರಮೇಯಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರ ಅಂತಹ ಅತಿ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ, ನಾನು. 
ಎರಡರಿಂದ ಎಂಟಿರವರೆಗಿನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗ 
ದಿರುವುದೇ ಕ್ಷೇಮ. 


ಆದರೆ, ನಾವಾಗಿ ನುಗ್ಗದೆ ಇದ್ದರೂ ಗ್ರಹಚಾರ ಅಂತ ಒಂದಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ, ನಾವಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ಆಸತ್ತುಗಳನ್ನು ತಂದೊದಗಿಸುವುಡಕ್ಕೆ ! 


ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನು, ಇನ್ನೂಬ್ಬಾ ತ, ಇಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರು. ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನಿಗೆ 
ಏದುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು, ಎಂಜಿನು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಆಸಾಮಿಯ ಶರ್ಟು 
ತೆನೆಯ ಕೆಳಭಾಗದಲ್ಲಿ ಕಾಸಿನಷ್ಟಗಲ ಪೆಪ್ಟರ್ಮಿಂಟನ ಬಣ್ಣ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಬಲೆ ಬಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಚೀಲದೊಳಗಿಂದ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ತಗಡಿನ 
ನೀನಿಯೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಗ್ರಹಚಾರ ! ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆ! 
ನಾನು ಪೇಪರನ್ನು ಹರಡಿ ಮುಖಕ್ಕಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದೆ; ಆದರೂ ಅವರು ಬಿಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ, ಎಷ್ಟು ಅಂತೀರಾ, ರಾಯರೇ!” 
ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಜಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು! ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಪೇಪರನ್ನು ಫೆಳಗಿಳಿ 
ಸಿದೆ. ದುರದುರನೆ ಆ ಪಂಡಿತ ನಿತನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತೆ. «ಮಕ್ಕಳ 
ಬುದ್ಧಿ ಎಷ್ಟು ಅಂತೀರಾ ಎಂದರು. ಎಷ್ಟು ?* ಅಂದೆ! 


(«ನನ್ನ ಚೇಚ್ಚೂನ ಒಂದು ಸಾರಿ ಮೈಸೂರಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದೇನೆ, ಅಸ್ಟೆ ! ಉದ್ದಕ್ಕು ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪೇಷನ್ನುಗಳ ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಈಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಕೆಂಗೇರಿ, ಬಿಡದಿ ಹತ್ತಿರ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಂಡ ತಡವರಿಸುತ್ತಾನೆ ಅಸ್ಟೆ |? 


ನನ್ನ ತುಂಟು ಮೆದುಳು ಕಲಹಕೀಟಲೆಗಳಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತು! ಪೇಪರನ್ನು ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು 
« ಯದುರಾಯರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೂ ಯದುವಂಶವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ” ಅಂತ ವಿವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವರ ಸ್ತೋತ್ರ 


ನೀಲಾಂಬರಿ ೨೩ 


ಲಹೆರಿಯನ್ನು ತಡೆದ್ದು ಆ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸಾರ್‌! ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ವಯಸ್ಸು ?? ಅಂದೆ. 

(6 ಫಾಲ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಐದು ತುಂಬಿತು. * 

«ತುಂಬಿ ಹೋಯಿತೇ? ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಹುಡುಗ ನಿಂಟಿನೆಯ 
ಹೆನ್ರಿಯ ಹೆಂಡಿರ ಹೆಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಪ್ಪದೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ? ” ಎಂಡೆ. 
ಯಾಕೋ ಏನೋ, ಅವರ ಕಳೆ ಕುಂದಿತು. ನಾನು ಮತ್ತೆ, ಆ ನಿಮ್ಮ 
ಹುಡುಗ ಆಕಾಶ ನೋಡಿಕೊಂಡು " ಮೇಘದೂತ ' ಹೇಳಬಲ್ಲನೇ?” 
ಎಂದೆ. ಅವರ ಮುಖ ಸೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. 

« ಐದು ವರ್ಷ ಅಸ್ಪ, “ನನ್ನು ಜಿ ಚೀಚ್ಚುವಿಗೆ? ಅಂದರು. 


ಇರಬಹುದು ಭಾ ಐದಲ್ಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಂತಲೇ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳಿ! ಆದರೆ ಅದೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಮ್ಮೂರು ಶ್ಯಾನಭೋಗರ ಸು 
ಅಪ್ಪನ ಖಾತೆ ಕರದಿ ಲಕ್ಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬರೆದು ಮುಗಿನ ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ರಾತ್ರೀಲಿ. ಪ್ರಚಂಡ ಪ್ರಸವ ಸ್ವಾಮೀ, ಅದು! ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಗ ಕಬ 
ಛಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕವನ ಕಟ್ಟು ನನು! Rise ಅತ್ತರೆ ರಾಗ ಮಾಲಿಕೆ! ಕೆಮ್ಮಿ 


ದರೆ ಹಮ್ಮೀರ ಕಲ್ಯಾಣಿ! 2 ಶೀತರೆ ಸಿತಾಶ | 


ಎದುರಿಗಿದ್ದಾತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಪೆಚ್ಚು, ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಗಂಟಿಲು ಸರಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು " ಆದರೂ ಮೆ?ಘದೂತಾನೆಲ್ಲೂ....” ಅಂತ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಲು ನಾನು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


“ ಸ್ವಾಮಾ! ಮಲ್ಸಿನಾಥನಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಗಿದ್ದಾಗಳೇ ಅವನು 
ಭಕ ಕೃ ತಿಗಳನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದನಂತೈ, ಗೊತ್ತಿ ಲವೆ ತಮಗೆ? 
ಭಾರವೆ ಕರರ್ದಗೌರವೂ ” ಅಂತ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ತಾವು? ಕಾಳಿದಾಸನಿಗೆ 
ಸಲ್ಲುವುದರ ಅರ್ಥ ಗೌರವ ಇವತ್ತೂ ಕೂಡ ಸಲ್ಲುವ ಭಾರವಿಗೆ ಮೊದಲು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ೧೨ ತಿಂಗಳು, ಅಷ್ಟ... ? 


ಚೇಚ್ಚುವಿನ ತಂದೆ ಕಿಟಕಿಯ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ತುಸು ಸುಯ್ದರು! ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಥಟಕ್ಕನೆ 


೨೪ ಡೊಂಕು ಜಾಲ 


ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ « ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ! ಗ್ರಂಥ ಬರೆಯುವಡೇನು ಮಹಾ! 
ಶಾಯಿ, ಕಡ್ಡಿ, ಕೊಟ್ಟರೆ ಮಕ್ಕಳು ಮೂರು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಗೀಚಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತವೆ ಹಾಳಿ ತುಂಬ. ಆದರೆ ಐದು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಚೇಚ್ಛುವಿನ 
ಹಾಗೆ ಚರಿತ್ರೆ, ರೈಲ್ವೆಗೈೆಡು ಇವುಗಳನ್ನ...” ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಹೊಗಳು 
ತೆಗೆದರು. 

ನನಗೆ ಸಹಿಸಲಿಲ್ಲ, ಮೊನ್ನೆ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಒಬ್ಬರು ಒಂದು ಮಗುವನ್ನ 
ತಂದಿದ್ದರು, ಬಿದಿರಿನ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ. ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಗಿಣಿ, ಆ ಮಗು! ಯಾರೂ 
ಹೇಳಿಕೊಡದ ಕೀರ್ತನೆ ಹಾಡುತ್ತ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡು ಕಾಲಕ್ಲೇಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು...” ಅಂದೆ. 

«« ಸರಿ ಬಿಡಿ! * ಅಂದರವರು. 

(( ಬಿಡುವುದೇನು? ನಿಮ್ಮ ಚೇಚ್ಚುವಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿಯೇ. 
ಇರಬೇಕು ಆ ಗಿಣಿ! ಬಟ್ಟು ಚೀಪುತ್ತಲೇ " ಏಕಾದಶಿ ಮಹಾತ್ಮ? 
ಅಂತ ರುಕ್ಮಾಂಗದನ ಕಥೇನ ಕೀರ್ತನೆ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು” ಅಂದೆ. 


«« ಹರಿಕಥೆ ಶಿವಕಥೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಏಕಾದಶೀನೂ ಆಗಬಹುದು... 
ಆದರೆ, ರಾಜರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನ....ಈಮ್ಮ ಚೇಚ್ಚುವಿನ ಹಾಗೆ... ಅಂದರು, 
ತಂದೆಯವರು, ಪುತ್ರನ ಮೇಲಿನ ಕುರುಡು ವ್ಯಾಮೋಹೆದಿಂದ. 


ಆದರೆ, ನಾನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಆ ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನೀಲಾಂಬರಿ ರಾಗ 
ಆಂತ ಕೇಳಿಲ್ಲವೇ ನೀವು? ಅದನ್ನ ಮೊದಲು ಹಾಡಿದ್ದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮುಗು! ನೀಲಿ ಲಂಗ ತೊಡಿಸಿಹ್ಹರಂತೆ 
ಅವತ್ತು.... ಆ ಮಗುವಿಗೆ...” ಎಂದೆ. 

«« ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು... ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು” ಅಂತ 
ಗೊಣಗುತ್ತಾ ಅವರು ಮೂಲೆಯಲ್ಲೇ ಆಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 


ನಾನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ. 


ತ್‌ 


ಗಂಡು ಕರುಳ ಡೊಂಕು ಲ 


ಎಂಬಾಣೆ 


() 


ರ 


ನನಗೆ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ. ಆಗಲ ಎತ್ತರ ಸುತ್ತಳತೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ. ದರಿದ್ರ ನಾರಾಯಣರ ಮಟ್ಟತೆ ಕ್ಕಿ ೦ತ ಮೂರು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು. 
ಕಡಿದರೆ ನಾಲ್ಮಾಳು.  ಆಲಂಕಾರ ಯಾದ ನನ್ನನ್ನ ಪಠಾಣ 
ಎಂದೇ ಭಾವಿಸುವರು ತಿಳಿಯದ ಜನ. ಆದರೂ, ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಆಟದಲ್ಲೀ ಅಕ್ಕರೆ ಜಾಸ್ತಿ. ಆಟಿ ಎಂದರೆ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬನ್ನಿ ಸ್‌ಗಳಲ್ಲ; ಕೇವಲ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕ ಕೊಂದಿಗೆ ಕಣ್ಣಮುಚ್ಚಾ ಲ್ರೆ, 
ಕೋಲುಕುದುಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳಪೋಲೀಸ್‌, ಗುಡುಗುಡುಗುಡು, ಇತ್ಯಾದಿ ಗುಲ್ಪೊ (ರಿ 
ಯಾಗಳು. ಸಮನಯಸ್ಮಕೊಂದಿಗೂ ದೊಡ್ಡವರೊಂದಿಗೂ ಚತರ 
ನನಗಾಗದು. ನನ್ನ ಮನೋಬುದ್ದಿಗಳು ಮಗುತನದ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಏರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಮನಶ್ಶಾಸ್ರ್ರಜ್ಞರನ್ನ ವಿಜಾರಿಸಬೇಕು. 


ನನ್ನ ತಂಗಿ ಸುಬ್ಬಿ ಗೆ ಒಂದು ಮಗು ಇದೆ. ಮಾಚಿ, ಅಂತಾರೆ ಅದನ್ರ, 
ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಅನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬರದೆ ಇರುವುದರಿಂದ, ಅದರ ಜೊತೆ 
ಆಡುವುದಕ್ಕೆ, ಆ ಎಂದು ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಸುಬ್ಬಿ ನನಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಕಾಲೇಜು ಓದುಗಾರಿಕೆಯ ಗೋಷ್ಠಿ ವ್ಯಸನ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಯಬಹುದು ಎಂದು ನಾನೂ ಕರೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ತಪ್ಪದೆ 
ಮಾಚ್ಚಿ ಸಂಗಡ ಆಡುನೆ. 


ಇದೇನಿದು? ಈ ಧಡಿಯ ಕಾಲೇಜು ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿದನೇ ಎಂದು 
ನೀವು ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಡಬೇಡಿ. ನೋಡಿ! ಇನ್ಟೆಲ್ಲ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳು, 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಫಲಿತಾಂಶಗಳು, ಶೇಕಡಾಗಳು, ಬೋರ್ಡುಗಳು ಇದ್ದರೂ 


೨೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಕೂಡ ನನ್ನಂಥ ಶಿಶುಜೀನಿ ಬಿ. ಎ. ತರಗತಿಗೆ ಬಂದಿದೇನೆ, ಭೂಪ! 
ಇರಲಿ! ಆ ವಿಷಯ ಇಲ್ಲಿ ಅಪ್ರಕೃತ. 


69669 


ಸುಬ್ಬಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಚಹ ಶೀರಿಸುವದರೊಳಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ, 
ಸತಿಪತಿಯರು, ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೊರಡುವರು. ಮಾಚ್ಚಿ ಭಾರ ನನ್ನ ಭುಜದ 
ಮೇಲೆ. ನಾನೂ ಮಾಚ್ಬೇನೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ, ಮಡಿ ಉಟ್ಟು ದೇವಸ್ಥಾ 
ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಅರಸಿನದ ಪೊಟ್ಟಣ ಕಟ್ಟಿ 
ಆಗತಿ ಎತ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗೆ ಸುಬ್ಬಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಾಗುವುದು. ಭಾವ 
ನನ್ನ ಮುಂಗುರುಳು ಸರಿಸಡಿಸಿ, 4 ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೀಯಾ? 
ಗೋಪು!” ಅನ್ನುವನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸುಬ್ಬಿ ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದು «« ಗೋಪಿ! ಒಂದು ಶಿಶು 
ವಿಹಾರ ಪ್ರಾರಂಭಿಸೋ ! ಮನೆ ಮುಂದೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಮರಳುಗುದ್ದೆ ಹಾಕಿ 
ಎರಡು ಹಳೇ ಮೋಬಾರ್‌ ಟರ್‌ ನೇತಾಡಿಸಿದರಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಹತ್ತಿಸ್ಸತ್ತು ಸಂಪಾದನೆ!” ಅಂದಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಸಹೋದರಿ. ಬಿ. ಎ. 
ನೂ ಹೋಗಿತ್ತು. ಯೋಚನಾಶರಂಗಗಳು ಆಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕುಣಿ 
ದುವು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. « ಓದು 
ತಲೆಗೆ ಹತ್ತೋದಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆಟಿ 
ಆಡಿಸು” ಅಂದಳು. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಕೊಂಕುಳಿಗೇರಿಸುತ ಬಾಗಿಲು ಸಂದಲ್ಲಿ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಹುಡುಕಿದೆ, 


ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಸುಬ್ಬಿಯ ಸೂಚನೆ ಕಿವಿಗಳೆರಡರಲ್ಲೂ ಗುಂಗು 
ಗಾನ ಮಾಡಿತು. ಮರಳಿನ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳ ಶಾಲೆ ಏಳುವುದೇ? . ಅನು 
ಮಾನ ಅವರಿಸಿತು. ತಲೆ ನೋವು ಬಂತು. ಪ್ರತಿಭೆಗಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಮನೆ ಮುಂದಿನ ವರಾಂಡಾದಲ್ಲಿ ಮಂದಳಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದೆ. 


ಬಂತು, ಸುಬ್ಬಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ....ಇನ್ನೊಂದು! ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪುಸಲಾ 
ಯಿಸಿ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಪಡೆದು, «« ಬಿಡಿಬಿಡಿ” ಎಂಬ ನಮ್ಮೂರು 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಾಹಿರಾತು ಹಾಕಿಸಿದೆ. , 


ಎಂಟಾಣೆ ೨೭ 


ಮ 


RM 


 ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗರೇ! ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನ ಸಡಬೇಡಿಂ! . | 
ಗೋಪು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಅಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮುಂದಿನ 
ಪೀಳಿಗೆಯನ್ನು 
ಆಡಿಸಿ ಕುಣಿಸಿ ನಲಿಸಿ ನುಡಿಸುವನು. 
ಮಕ್ಕಳ ಕಾಟವೇ ನಿಮಗೆ ತಾಗದು;ನೀವು ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿ! : 
ಗಂಟೆ `ಯೊಂದಕ್ಕೆ ರುಸುಮು ಒಂದು ಮಗುವಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾ 
ಡಜನ್‌ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ pe ರೂಪಾಯಿ, ಅದಕ್ಕೂ ik ದ್ದರೆ 
| 


ಜು 2 ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯ ಮ 
ವಿಳಾಸ: “ತಾಪತ್ರಯ” iis ಮೈಸೂರ. 








ಹಾವ್‌ ಯೂ ರಾರಾ 


ES Es ಮಸೆ ಲ ಬಂದರು. «ಇದೇ 
ತಾನೆ ತಾಪತ್ರಯದ ಮನೆ?” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಆ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ 
ನಾಲ್ಕಾ ಚ್‌ ಸಿಕ್ಕೀತು!” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ದೆ. ಲಕ್ಕೊ (ಟೆ ಹರಿದು 
ಒಳಗಿನ ಕಾಗದ NE ಕ್ಸ ನಡುಗಿತು. "ಓದಿದಾಗ 'ಕೋಮಾಂಚ 
ವಾಯಿತು. ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತರು. ಆದರೇನು? ಇನಾಮುದಾರು. ಒಳ್ಳೆ 
ಯದೇ ಆಯಿತು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಗು, ಗಂಡು, ಕೂಸು ನ 
ನಾಮಥೇಯ; ಮೂರು ವರ್ಷ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು, ಶ್ರವಣ ನಕ್ಷತ್ರ) ಮಕರ 
ರಾಶಿ, ಸಂಜೆ ಐದರಿಂದ ಏಳರ ವರೆಗೆ! 


ಅಡಿಗೆಮನೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದ ಖಾಲಿ ಬೆಂಕಿ 
ಪೊಟ್ಟಿ ಣಗಳು ಹೆನ್ನೆ ರಡು ಸಹಿತ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂಸಿನ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲೇ 
ಹುಳಿತೆ. BN ವರ್ಷದ ಮಗು ಅಸ್ಟು ಬೆಳೆದು ಬಸವನ ಹಾಗಿರುತ್ತಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೊಟ್ಟಿ ಣದ "ಫಟ್ಟ ಗೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತರಿಸಿ ಒಂದು 
ಮನೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಸಾಲಾಗಿ ನೆಲದ ಮೇಲಿರಿಸಿ « “ನಲು” be ನೂಕಿದೆ. 
ಕೂಸಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆನ್ನಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಅತ್ತಲಿಂದತ್ತಲು 
ಓಡಾಡಿದೆ. ಹಿಮ್ಮಡಿಯಿಂದ ಹುಡುಗ ಪಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕಿನಿದ ಇಳಿಸಿ, 


೨೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಆಗಲೇ 
ಎನೇನೋ ದುರಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದ ರು. ತಲೆ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ನನ ಹ ೨ ಬೇಕೆ? “ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು!” ಎಂದು 
ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಆ ತುಂಟಿನೋ ಕಿವಿಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹುಡುಗನ ವಯಸ್ಸು 
ಮೂರಲ್ಲ, ಮೂವತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಕೋರಿತು. ಬಲು ತೂಕ! ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಕಡಲೆಯನ್ನೇ ಬೀಯಿಸಿ ತಿನ್ನಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಮಕರ ರಾತಿಯಲ್ಲ 
ವೃಷಭ ರಾಶಿಯೇ ಇರಬೇಕೆನಿಸಿತು. 


ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಏಳು ಹೊಡೆಯಿತು.  ಕೂಸೆನ್ನಿಳಿಸಿ ಬೆವರೊರಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಇನು ಮೇಲೆ ಆ ಹೊಸಲು ದಾಟುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಂಕಲ್ಲಿಸಿಡೆ. ಸಬೂಬಿಲ್ಲದಿ 
೩ ನ್‌್‌ ನ್‌ 

ಬಾಣೆ ಕೊಟ್ಟರು. 4 ಬರಬರುತ್ತಾ ಬಂಗಾರವಾಗಲಿ! ಇದನ್ನ ಈಗಲೇ 


ಗ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಮ್ಮನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದೆ. 


ಆಗ (ಕೂಸು ಓಡಿಬಂದು ಗಬಕ ಕ್ವನೆ ಎಂಟ ಇಣೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು 
ಕುಣಿದಾಡಿತು. «ಯಾಕೊ? ಎಂದು ನಾನು ಹೆದರಿಸಿ ದಾಗ, «ನಿನ್ನಂಥ? 
ಧಾಂಡಿಗನನ್ನ ಆಟ ಅಡಿ ಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ಬೇಡವೆ ನು?? ವಿಕಿ 
ಹೇಳಿತು. 


ಕಾಸು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೊಡೆಯನ್ನು ಕೊಂಕುಳಿಗೇರಿಸಿದೆ. 
ಚಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟೆ. ಹುಡುಕಿ ತರಲು ತಾಳ್ಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಹೆಂಗರುಳ ಡೊಂಕು 


A ರಘ ಹ ಪಾರು ಡಾ... ..................................,_,__ 


ಮೊನ್ನೆ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಕೀಲಿಕೆ ಗೊಂಚಲು ದ್ದತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮಂಗ 
ಮಾಯ ! ಒಟ್ಟು ಆರು ಬೀಗದ ಕೈಗಳು! ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದವರು ಸೊಗೆ 
ಸಾದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಾ ಇಡೆ, ಕಾಫಿ 
ಕುಡಿದು ಕೂತು ಬರೆದೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಪೆನ್ನು ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರೊಳಗೆ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿ! ಕೊಂಚ 
ತಡೀರಿ, ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದರೆ, ಕಾನೆಲ್ಲ ಆರಿಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಕಾವ್ಯ ಹೇಗೆ ಬರೆಯೋದು ಎಂದು ಎಗರಾಡುತ್ತಾರೆ. ಒಳ್ಳೇ ಕಷ್ಪಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ನಾನು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹುಡುಕಿದೆ. ಕೈಗೆ ಯಾವು 
ದಾದರೂ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಟ್ಟು "ಇದನ್ನ ಓದುತ್ತಾ ಇರಿ' ಎಂದು ಹೇಳೋಣ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ ಅವೆಲ್ಲ ಬೀರುವಿನಲ್ಲೇ ಇವೆ. ಬೀರು ಬೀಗದ ಕೃ, ಗೊಂಚಲಲ್ಲೇ! 
ಪ್ರತಿ ಕೀಲಿ ಕೈಯನ್ನೂ ಬೇರೆಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇರಿಸುವುದೇ ಬುದ್ಧಿವಂತರ 
ಲಕ್ಷಣ ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ತಿ?ಡೆ. ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೀರುವಿನೊಳಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕಾರಂತ ಗೋಕಾಕ ಗೋರುರು ಜಡಭರತ ಮುಂತಾದವರು ನನ್ನ ಪೇಜಾ- 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತಪ್ಪನ್ನ ನಾನೇ ಹೊರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರ 

ತಲೆಗೆ ಹಾಕುನ್ರದೇ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರೇ ಬಂದರು ಒಳಕ್ಕೆ. 

« ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲೆಲ್ಲ? ತಸ್ಪ್ರಿ ಇಲ್ಲ! 

ಕೊಟ್ಟೆ ನಲ್ಲೆ, ನಿನ್ನೇನೆ! ಊಟಕ್ಕೆ ನೊದಲೇ'”'ನಿನ್ನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ( 

» 


« ಸುಳ್ಳು!” 
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« ಸುಳ್ಳು!” ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಮಾತಿದು? ಯಾಕೆ? ನೆನಪು 
ಮಾಡಿಕೊ! ಯಾವುದನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತೆರೆದೆ ನೀನು? ಬೀರೂನೇ? ಪೆಟ್ಟಿ ಗೇನೆ? 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಅದನ್ನ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು?” 


"" ನಾನೆಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ನೀವು ತಾನೆ ಎದುರು ಮನೆಗೆ 
ಇಸ್ಪೀಟಗೆ ನುಗ್ಗಿದ್ದು?” 

«" ಇಸ್ಸೇಟನ ಮಾತು ತೆಗಿಯದೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಬೇರೆ ವಿಷಯವನ್ನೇ 
ಚರ್ಚಿ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ....ಥತ್‌” 


ನನ್ನ ಸಹನೆ ಮಾರಿತು....ನನ್ನ ಮನೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟು ಅಂದರೆ ಸುತ್ತ 
ಹೆತ್ತು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಅಡಿಗೆಮನೆ ಉಗ್ರಾಣ ಆಫೀಸ್‌ 
ರೂಮು ದೇವರ ಕೋಣೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟಿದರೂ 
ಕೂಡ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹೋಗಿ ತಡಕಾಡಡೆ'ತಂದುಕೊಡಬಹುದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅವರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಕೋಳಿ ಕೆದರಿದ ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿರುತ್ತೆ, 
ತುಂಡು ಪದ್ಯಗಳು, ಖಂಡ ಕಾವ್ಯಗಳು, ರಗಳೆ ಚೂರುಗಳ್ಳು ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಗಳು....ಆದರೆ, ನಾನು ಯಾವುದನ್ನೂ ನನ್ನ ಪಾಲಾಗಿ ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ, ಅವರ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯೇ ಈ ಅನಾಹುತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದು ನಾನು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 

ನೀವೇ ಕಳೆದಿದೀರಿ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಆಂದೆ.” 

« ಹೌದು, ಹೌದು.” 

4 ಕಾದೇನು? ನೀವೇ! ನಾನಿದುವರೆಗೂ ಒಂದು ಪದಾರ್ಥ ಕಳೆ 
ದಿಲ್ಲ ಈ ಮನೇಲಿ,'' 

ಕಳೆಯದೆ ಏನು? ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಷರ್ಟಿನ ಗುಂಡಿ?” 

« ಅದು ನನ್ನ ತಪ್ಪೇನು? ಓಹೋ ಹೋ!” 

"ಥಿ ಹೋ ಹೋ, ಅಂದ್ರೆ?” 

«ಓಹೋ ಹೋ ಅಂದ್ರೆ ಓ ಹೋ ಹೋ ಅಂತ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ. '? 

" ನನ್ನ ಲಕ್ಷಣ ಸಾಲದೆ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದನ್ನ ತರಬಹುದಲ್ಲೂ!” 


ಹೀಲಿ ಕ್ಸ ೩೧ 


ಸರಿ! ನನಗೆ ಅಳು ಬಂತು. , ನಾನಿಬ್ಬರೂ ಮಾತು ಬಿಟ್ಟಿವು. ನನ 
ಹೆಟಿ ನಾನೂ ಸಾಧಿಸಿದೆ. ಅವರನ್ನ ಅಡಿಗೆಮನೆ ಹತ್ತಿರ ಸುಳಿಯಗೊಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಲಿಲ್ಲೀನ ಕರೆದು ಅವಳ ಕ್ಸಲೇ ಅವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕಾಫಿ ಕಳು 
ಹಿಸಿದೆ. "" ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಇಟ್ಟಿದೆ” ಎಂದು ಅವಳೇ ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಡಿಸುವಾಗ ನಾನು ತುಟಿ ತೆರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಸ್‌ ಚಾರ್ಜಿಗೆ 
ಅಂತ ಮೇಜನ ಮೇಲೆ ಮೂರಾಣೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ 
“ ಓಹೊಯೋ” ಎಂದು ನವಿಕಚನಾಗಿ ಆರ್ಭಟಸುತ್ತ ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿದರು. 
ನಾನೂ ಓಹೊಹೋ ಅಂಜಿ! 

ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನ ಬಾಗಿಲಿಂದೀಚೆಗೆ ಹಾಸಿಕೊಂಡೆ. ಅವರು 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು « ಶ್ಸು....ತ್ಸು...ತ್ರು? ಎಂದು ಲೊಚ 
ಗುಟ್ಟ ದರು. « ಉಶ್ಕೆಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಒದ್ದಾಡಿದರು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ 
ದೇವರೇ!” ಎಂದರು. ನಾನು ಸದ್ದುಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊಸಳೆಯಹಾಗೆ 
ತೆಪ್ಪಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದಕೆ ರೇಗಿ ಬೀಳೋಣ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದೆ, 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲೇ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಅನರೂ ಸೋಲಲಿಲ್ಲ; ನಾನೂ 
ಗೆಲ್ಲಲು ಅವಕಾಶಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಿತು. ಈ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನನಗೆ 
"ಅಯ್ಯೋ? ಎನಿಸಿತು. ಪ್ರಾಣಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಿಪಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ಮನ 
ನೊಂದಿತು. ಒಂದೇ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಲ್ಲವೇ, ಎಂದಿನಿ 
ಸಿತು. ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಒಪ್ಪು ವಂತಾಯಿತು; ಆದರೂ, ಬಿಗುಮಾನ 
ಎಂಬುದೊಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ, ಉಪ್ಪು, ಹುಳ್ಳಿ, ಖಾರ ತಿಂಬುವ 
ವರೆಗೂ! ಅವರೇ ಮೊದಲು ಮಾತನಾಡಿಸಲಿ ಎಂದು ಕಾದೆ. 

, ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಕೊಂಚ ಮುಂಚೆಯೇ ಒಂದರು. ಹೆಲ್ಲುಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡೇ ಚಿತ್ತ್ಪೈಸಿದರು. ಅದರ ಅರ್ಥ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ ಆದರೂ, ಸರಕ್ಕನೆ ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಒಂದು 
ಮಂದಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಒರಗಿದೆ. ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಸರೋಜಾ, 
ಸರೋಜಾ, ಸರೋಜಾ ಎಂದೆ ಅಂಗಲಾಚಿದರು. ಕ್ಷಮಿಸು ಸರೋಜಾ 
ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿದರು. "ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು ನನ್ನ ಅಂಗಿ ಕಿಸೆಯೊಳಗೇನೆ 
ಇತ್ತು ಕಣೆ! ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನ ದೂರಿದೆನಲ್ಲಾ, ನೀನೇನು ಶಿಕ್ಷೆ 


ಪ್ಲಿತಿ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಬೇಕಾದರೂ ವಿಧಿಸು, ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇನೆ! ಸರೋಜಾ, ಸರೋಜಾ!” ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದರು. 

ಎಷ್ಟಾದರೂ ನನ್ನದು ಹೆಂಗರುಳು! ಎದ್ದು ಅವರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಜ್ರುಳಿತೆ. "4 ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇನು ಫಮಿಸುವುದು? * ಎಂದೆ. ಅವರು 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನೀರನ್ನೊರಸುತ್ತಾ “ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು? ನನ್ನದೇ ತಪ್ಪು! ನನ್ನ 
ಕಿಸೆಯೊಳಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು... ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸಿದ್ದರೆ...” ಎಂದರು. ಆಗ ನಾನು, "ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! 
ಅಡಿಗೆಮನೆ ಸಾಸುವೆ ಡಬ್ಬದಲ್ಲತ್ತು.... ನಾನೇ ಇವತ್ತು ಬೆಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಿ 
ಕಿಸಿಯೊಳಗಿರಿಸಿದ್ದು?' ಎಂದೆ. 

ಸಿಹೋಹೋ? ಅಂದರು. 

ನಾನು ಅಣಕಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ, ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಬಿಟಿ 


ಹಣ್ಣು ಹೆತ್ತವರ ಡೊಂಕು ೧೦ 


ಅವಿವಾಹಿತರಿಗೊಂದೆಚ್ಚರಿಕ ! 





ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಈಜಿಗೆ (ಹೆಣ್ಣು ನೋಡುವ' ಅನುಭವ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತದೆ. ಹೊಸಕನ್ನ ಡದ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲೂ ನಾಟಕ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಕನ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಬಂದವನೆದುರು ಹೆಣ್ಣನ್ನ ಕರೆತರುವ ದೃಶ್ಯವನ್ನು 
ನೂರಾರು ದೃಷ್ಟಿಕೋನಗಳಿಂದ ವರ್ಣಿಸಿದಾರೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ 
ಒಂದು ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟಿಸಿ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗರಿಗೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದರೆ "ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡುವ” ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಅವರು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ದಾಟಬಹುದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಾದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿ ನಿನಂತಿ. ಹತ್ತಾರು ಕಡೆ ಆತಿಥ್ಯ, ಜಪುಣರು ಕೃಪಣರು 


ಅನಿವಾಹಿತರಿಗೊಂದೆಚ್ಚರಿಕೆ ! ಪಿಕ 


ನಿಪುಣರು ಮುಂತಾದವರ ಪರಿಚಯ, ಉಚಿತ ಪ್ರವಾಸ, ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ, 
ಸಂಗೀತ ಶ್ರವಣ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಸವಿಮಾಡಿವೆ. ಆದರೆ 
ns ಒಂದು ಕಹಿ ಅನುಭನ ಮಾತ್ರ ಇತರರಿಗೆ ಆಗದಿರಲಿ ಎಂಬುದೇ 

ಸ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರಂತೆ ಪತ ಭಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೊಬ್ಬ ರ 
ಜ್ಯ ಫೈಹಿಡಿದು ಜೀವನನಾಟಕವನ್ನು ಕಡೆಯ ಅಂಕದ ತನಕ ಲೀಲಾ 
ಜಾಲವಾಗಿ ಜರುಗಿಸೋಣವೆಂದು ಕನ ಕಂಡಿದ್ದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಸನ 
ದಿಂದ ವಿವಾಹ ದೂತರು ಬಂದು ರೈಲು ಚಾರ್ಜನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟಾಗ 
ನಾನು ಆನಂದನಟ್ಟಿ. 

ಶೀರ್ಮಾ....ರ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ ಸ್ವರ್ಗ 
ಸೋಫಾದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಷ್ಟು ತಂಪು ಏರಿತು. ಚಹ ಅಂದರೆ ಅಮೃತವೇ 
ಸರಿ! ಊಟಕ್ಕೆ ರರತ್‌ ಚಂದ್ರ ಚಂದ್ರಿಕಾಧವಳಂ ದಧಿಃ! ಕಾಬೂಲು 
ದ್ರಾಕ್ಷಿಬೇರೆ ಎದ್ದು ಬಂದಕೂಡಲೇ, ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾಗಿ, ಬೆಳ್ಳಿ ತಟ್ಟೆ 
ತುಂಬ. ಮ ಅಂತಹ ಊಟಿ ಉಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ಜಾ ಜೆಕೆ 
ಗಳಲ್ಲ ನಾನೂ ಏಳೆಂಟು ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಕೇವಲ * ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರೀ ಮಕ್ಕಳು. ” ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ತಾಲೋಕ್‌ ಆಫೀಸ್‌ ಹೆಡ್‌ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಮಗಳೊಬ್ಬಳು. ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಗಟ್ಟಿ ಮೊಸರು ಕೊಡಿಸಿದವರು 
ಸಾಕ್ಸಾತ್‌....ದಾರರು! ನಾಲ್ಕು ಬಾಗಿಲಿಗೂ ನಾಲ್ಕು ಜವಾನರು. ಸೌದೆ 
ಒಡೆಯುವುದಕೊ ಮಕ್ಕಳನ್ನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರು ಜನ, ಅಂತಹ ಭಾರಿ 
ಆಸಾಮಿ. 


ಸ್ಯಾ ಬ್ಬ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಸನ ಸೇರಿದಪನು ಸಂಜೆ ಐದೂವರೆ ತನಕ "ಹೆಣ್ಣು 
ನೋಡಲೇ” ಇಲ್ಲ. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಪ್ರತಾಪವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದ್ದಾ ಯಿತು. ಅವರ ತಂಬಿ ವ ಬೇಲೂರು ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ಲಾಂಟರುಗಳಂತೆ. ಎಸ್‌, ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ಸಿ., ಇಂಟಿರ್‌, ಬಿ. ಎ 
ಧಾತಾ ಎಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲೂ ಅವರದೇ ಅಂತೆ ಮೊದಲನೆಯ ಗು 
ಏನೇನೋ ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಗೋಡೆ ಮೇಲಿಂದ ಆವರ ತಾಯಿ 
ಫೋಟೋನ ಕೆಳಕ್ಕಿ ಛಿಸಿದರು. ಅವರ ಒಟ್ಟು ಕುಟುಂಬದ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದರು. ಸ ಸು ಇನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ! ಈ ಫೋಟೋ ತೆಗೆದಾಗ! ¥ 


೩೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಎಂದು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ! ಅಮೇಲೆ ಅದೂ 
ನಡೆಯಿತಲ್ಲ?' ಅಂದೆ ನಾನು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಾ. "ಇದೇ ಅವಳ ಅಕ್ಕ ! 
ಇದು, ಸೋಮು ನನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಮೊಮ್ಮಗ. ಸರಸೂನ ನೀವು ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅವಳ ಅಕ್ಕನ ಹಾಗೆಯೇ ಅವಳು, ಇದೇ ಸರಸು ಅಕ್ಕ 
ನೋಡಿ” ಅಂದರು. ಸರಸು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಅವಳ ತಾಯಿ ಕೊಂಕುಳಲ್ಲ 
ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಯರ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಸರಸು ಅಕ್ಕನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ರಬ್ಬರ್‌ ನಿಪ್ಪಲ್‌ ಬೈರೆ ಇತ್ತು. 


« ಈಗ ಸರಸುವಿಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು? * ಎಂದು ನಾನು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕವರು "" ನೀವೇ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ. ಇದನ್ನು ತೆಗೆದಾಗ ಅವಳ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ. ಅವಳಾದ ಮೇಲೆ ಶೀನ, ಶೀನುವಾದ ಮೇಲೆ 
ಬಾಲಿ, ಬಾಲಿಗೆ ಎರಡಾದಾಗ ಸರಸು, ಎರಡೆರಡು ವರ್ಷ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ. 
ಈಗ ಸರಸು ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು” ಅಂದರು. ಲೆಕ್ಕ ಅಂದರೆ ನನಗೆ 
ಮೊದಲಿಂದಲೂ ತಲೆಶೂಲೆ. 


ಹಾಡು ಕೇಳಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತಂದು ಮುಂದೆ 
ಕೂರಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ ಎಂದು ನಾನು ಒಂದು ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿದೆ. 
"« ಸರಸುನಿಗೆ ಹಾಡು ಕಲಿಸಿದೀರಾ?” ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಒಂದು 
ಎಿದುರು-ಪಿತೂರಿ ಹೂಡಿ ನನ್ನನ್ನು ನಕಲಿಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿದರು. " ಸರಸು 
ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ಎಂಬ 
ಶಂಕೆಯೇ ಬೇಡಿ ನಿಮಗೆ. ನಾನೇ ಅವಳಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಸಿದವನು. ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಯರು ಹೊಯ್ಸಳರ ಆಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ವಿಷ್ಣು ವರ್ಧನನ ಪಟ್ಟದರಸಿ 
ಶಾಂತಳಾದೇವಿಗೆ ವೀಣೆ ಕಲಿಸಿದರು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೇ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಒಂದು ಹಳೇ ವೀಣೆ ಹಿಡಿದು ತಂದರು. ಕೊಯ ಕೊಯ" ಅಂತ 
ಆ ಬಡ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಪೀಡಿಸಿದರು, 4 ಇದು ಯಾವ ರಾಗ 
ಹೇಳಿ? ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರು. ರಾಗಜ್ಞಾನ ಕೊಂಚವೂ ಇಲ್ಲದ 
ನನಗೂ ಕೂಡ ಆದು " ಕರ್ಕಶರಾಗ' ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
« ನನಗಿಂತ ಸರಸು ಎಷ್ಟೋ ವಾಸಿ? ಅಂದರು. 


ಅನಿವಾಹಿತರಿಗೊಂದೆಚ್ಚರಿಕೆ ೭೩೫ 


ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವರು. ವೀಣೆಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿರಿಸಿ ಬೆವ 
ರೊರಿಸಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸೋಫಾದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಶೀನು 
ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತರಿಸಿ ಕುಡಿದರು. ಕೊಳೆ ಮ್ಫೆ! ಮಹರಾಯ ದೂರ 
ಕೂರಬಾರದೇ ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಅನಂತರ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಉಸುರಿನಲ್ಲಿ. 
ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದರು. ನಿಮ್ಮ ಊರು ಮಧುಗಿರಿ ಅಂತ 
ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ಆ ಹೆಸರು ಯಾಕೆ ಬಂತು ಆ ಊರಿಗೆ? ಆ ಗಿರಿ, ಭೂಶಾಸ್ತ್ರ 
ರೀತ್ಯಾ ಎಷ್ಟು ಹಳೆಯದು? ಅಲ್ಲಿನ ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಳಿದ ಅರಸರುಗಳು 
ವಿಜಯನಗರದ ಅರಸರುಗಳ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಯಾವಾಗ ದಂಗೆ ಎದ್ದರು ? 
ಮಧುಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ದಾಳಿಂಬೆ ಗಿಡವನ್ನು ಮೊದಲು ನೆಟ್ಟಿ ವರು ಯಾರು? 
ದಾಳಿಂಬೆ ಸರಿಯೋ? ಮಾದಳ ಸರಿಯೋ? ಇಂಗ್ಲಿಸಿನಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು 
ಹೆಸರು? ಅದು ಯಾವ ಸಸ್ಯ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದು? ಒಳಗೆ ಎಷ್ಟು ಮುತ್ತು 
ಗಳಿವೆ ಎಂದು, ಹೊರಗಿಂದಲೇ ಎಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ದಾಳಿಂಬೆ ರಸಕ್ಕೂ ನಿಂಬೆ ರಸಕ್ಕೂ ರಾಸಾಯನಿಕ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇನು? 
ಇತ್ಯಾದಿ... ಇತ್ಯಾದಿ... 


ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಸೋಫಾದಿಂದ ಎದ್ದೆ. 4 ಏನಿದು ?....ಎಂ. ಸಿ. ಎಸ್‌. 
ಪರೀಕ್ಲೆಯೇ?” ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕವರು " ಹೌದು! ಮಸಲಾ ಸರಸುವನ್ನ 
ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನೀವು ಎಂ. ಸಿ.ಎಸ್ಸಿಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಆಗ ಮಸಲಾ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಇಂತಹ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಜೈತನ್ಯ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಶೊಗಲೇ: ತಿಳಿದುಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಕೇಳಿಡೆ....ಈಗ ತಾವು ಹೊರಡಬಹುದು” ಅಂದರು. ಸರಸೂನ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತರಲೇ ಇಲ್ಲ! 


ಆ ಸರಸುವಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ! ನೀವೂ ಹುಷಾರಾಗಿರಿ. 
ಹಾಸನಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆಸಬಹುದು. 


ಗಂಡು ಹೆತ್ತವನ ಡೊಂಕು ೧೧ 


ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಅರ್ಧ ವಾಕಿಂಗ್‌ 
ಪೂರೈಸಿ ಗವಿಪುರದ ಮುನಿಸಿಸಲ್‌ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಲಗಡೆ ಅಂಚಿನ ಕಲ್ಲು 
ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಮೇಲಲ್ಲದೆ ಸೂರ್ಯ ಅಸ್ತಮಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೆ ಅವರು ರ್ಷೆರ್ಹ ಪಡೆದರು; ಆದರೂ, ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರು 
ಇದೇ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂರ್ಯನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದಾರೆ. ದಿನಪತ್ರಿಕೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಚಾಕರಿ. ಸಂಜೆ ೫ ಗಂಟೆಗೆ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೊರಬಿದ್ದರೆ, ನಾರಾಯಣಯ್ಯ 
ನನರೂ ಹೊರಬಿದ್ದು ನೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಂಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಶಾಲು ಹೊದ್ದು 
ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೊರಟುಬಿಡುವರು. 


ಮೊನ್ನೆ ಅದೇ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಶಂಭು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲ 
ಸೆಂಭಾಷಣೆಗೂ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೂ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಸನಾತನಿಗಳು; ಪ್ರಾಚೇನ ರೀತಿಯವರು. ಆದ್ದರಿಂದ ಸುಲಭದಲ್ಲೇ ಸಲಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಪಾಡಿಸಿಕೂಂಡರು. ಜುಟ್ಟಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ 
ದೇವರು ಹೇಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಾರು, ಎಂಬ ಮಹರ ಸಮಸ್ಯೆ ಅವರನ್ನು 
ಕೊಂಚಕಾಲ ಸೀಡಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ, ಅಮರ ಬರದವರಿಗೆ ಅಮರತ್ವ 
ಪ್ರಾಪ್ತವಾಗುವುದೇ, ಎಂದು ಶಂಭುಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. ಮೂರ್ಧನ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಡಬೇಕಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ದಂತ್ಯಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಎಂಜಿಲು ಮಾಡುವುದು 
ಧರ್ಮವೇ ಎಂದು ಅವರು ಕರ್ಣಾ (ರ್ನಾ) ಟಕದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಹೊರಳಿದರು. 
ಆಗ ಹಲವು ನವಯುಗದ ತರುಣರು ಅವರ ಮುಂದೆ ಸೇದುಬತ್ತಿಯನ್ನುರಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಡೆದು ಹಾದುಹೋದರು. “ಬ್ರಾಹ್ಮಣನ ಮನೆಯ ಮೇಲೆ 


ಸಭ್ಯ ಸಂತಾನ ೩೭ 


ಸದಾ ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬ ವಿಧಿ ಇದೆಯೇ ಹೊರತು ಅವನ 
ಮುಖದ ಸುತ್ತ ಈ ಸುಟ್ಟಿ ಹೊಗೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ !” ಎಂದು 
ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರು ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟಿರು. “ ಹಾಳು ಹೊಗೆಯನ್ನು ಅವರು 
ನುಂಗಬಾರದೆ??? ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೆ, ಇವರಿಗೆ? ಆ ಸಿಗರೇಟು 
"ಕುಡಿಯಿರಿ? ಎಂಬ ಹರಂಗಿಯವರ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಇವರು ಪರಿಪಾಲಿಸಿದರೆ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ, ಅದನ್ನು ಪರರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಉಗುಳುವುದೇಕೆ? ?' ಎಂದು 
ತಾಸ್ತಿಗಳಾ ಪಲ್ಲನಿ ಹಾಡಿದರು. ಆಮೇಲೆ ಅವರು ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, "" ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟು? '' ಎಂದರು. 

«« ಮೂರನೆಯ ವಿವಾಹದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಂಡು, ಮೊದಲನೆಯಜಿರಡೂ 
ಗೊಡ್ಡು? 

.«« ಸದ್ಯಃ, ಇರುವುದೊಂದು ಗಂಡಾದರೂ,....ಬೀಡಿ....ವಗೈರ್ಮ,'' 

«« ದೇವರು ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ...” 

«« ಮಸಾಲೆ ಆಸೆಗೆ ಹೋಟಲುಗೀಟಿಲು....” 

* ಇಲ್ಲ ಕಲ್ಟ್ಯ 
ಸಿರಿಮ? ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾಕೆ, ಎರಡು ಬೇಕೆ?” 
« ಅಲ್ಲಗೆ ಅವನು ನುಗ್ಗು ವುದೇ ಇಲ್ಲ...” 
( ಸುಳ್ಳು... ಪೊಳ್ಳು? | 
ಕೇಳಲೇ ಬೇಡಿ? 
«« ಸಾಲ....ಸೋಲ? ? 
« ಅದರ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ” 
ಸ ನಾರಾಯಣಯ್ಯನವರೇ! ರಜವಾಗಿಯೂ ನೀವು ಪುಣ್ಯವಂತರು...” 

«« ಏನೋ, ತಮ್ಮ ಆಶೀರ್ವಾದ |? 

«« ಎಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದಾನೆ? ಸಂಸ್ಕೃತ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದೀರಿ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ” 

« ಇಲ್ಲ ಇನ್ನೂ! ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಲಿಯುತ್ತಿ ದಾನೆ. 

(( ಏನನ್ನ? ಅಮರ ? 

«« ಇಲ್ಲ....ಶಬ್ದ! ?' 


ಈ. 


6 


ಧಾ 


ಓ 


ಕ್ಮ 


[a 


ಪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


೬ ಯಾವ ಕಬ?» 
ಎ 
$( ಅಮ್ಮ, ಅಪ್ಪ, ಶಬ್ದ! > 
« ಅಂದರೆ....? ? 
. ಆ ಅಂದರೆ, ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬಿಲ್ಲ...” 


ಅಳಿಯನ ಡೊಂಕು ೧೨ 
ಅನಂತಯ್ಯ ನ ಅದ ಷ್ಟ 


ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟ ಆವರಿಸಿದ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಅವನ 
ಆಸ್ತಸೆ ಸ ಹಿತರೆಲ್ಲ ಆತ ಸ ನಗುತ್ತಾರೆ. ತ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಮಾವನ ಮನೆ ಸೇರಿ ಅವರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಜೂನಿಯರಾಗಿ ಜೋತು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಅವನ ಶಿಂಗಾರದ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಮಾವನೇ ಕಾಸು ಕೊಡಬೇಕು; 
ಆಕೆಯ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕೆ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಲು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬಿಡಿ 
ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನದು ಜಿಂದು ರೀತಿಯ ಮೋಸ ಜೀವನ. ಮಾವ 
ನವರ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಲುಗಚ್ಚು ಕುಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದನಗಳ ಹಾಗೆ 
ಅವನೂ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಮೂಕನಾಗಿ ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದಕ್ಕೆ ಅವನ ಅಂತರಾತ್ಮನಿಗೆ ಕಾಂತಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬುಡದಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಆಡಿದ ಸುಳ್ಳೊ ಹ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಅವನ 
ಸ್ಥೈರ್ಯವನ್ನು ಕೂರೆದು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಸ ಬುಡನ್‌ಗಿರಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಕಾಫಿ ತೋಟಗಳಿವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನ ತಂದೆ ಅವನನ್ನು ಮಾರಿ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಪಡೆದು ಸ್ವಂತ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿ ಸುಖವಾಗಿ 


ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯೆನ ಆದೃಷ್ಟ ರ್ಕಿ 


ತಂದೆ ತೀರಿದ ಮೇಲೆ, ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾವನೇ ಆಶ್ರಯ. ಸಿತೃ 
ವಾಕ್ಯಪರಿಸಾಲನೆಗಾಗಿ ಅವನು " ಆ ತೋಟವನ್ನು ಮಾರಿ ಆರು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯನ್ನು ಯಾವುದೋ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದೇನೆ? ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ 
ಲಾಯರಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ. ಗೃಹಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಪ್ರಸಾದವೇ ಅವನಿಗೆ ಪರ 
ಮಾನ್ನ; ಮಾವನ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೇ ಅವನಿಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗುಳು....ಆ 
ಮಾವನೋ, ಮಹಾ ಜಿಪುಣ. " ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹಣದ ಬಡ್ಡಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸು? ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಣವೆಲ್ಲ? ಬಡ್ಡಿ ಎಲ್ಲಿ?....ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಗೊಳೋ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ತಾಳೆ! 
ಐದಾರು ವರ್ಷ ಆ ಬಡ್ಡಿ ಶೇಖರವಾದರೆ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು " ಟೂರ್‌? 
ಹೊರಡೋಣ. ಟಬಾಜ್‌"ಮೆಹೆಲ್‌ ಹೋಟಲು, ಟಬಾಜ್‌ಮಹಲ್‌ ಉದ್ದಾನ, 
ಕಾಶ್ಮೀರದ ಕೇಸರಿ ವನ ಜೋಗದ ಜಲಪಾತದಲ್ಲಿ ಹಗಲಿರುಳೂ ನಿನು 
ಗುವ ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು, ನರ್ಮದಾ ನದಿಯ ಮೇಲೆ ಅನ್ಭುತಶಿಲಾ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ನೌಕಾಹಿಹಾರ, ದಂಡಕಾರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದೂರ್ವಾಸರ ಆತಿಥ್ಯ ಮಾಡೋಣ 
ವಂತೆ, ನೋಡೋಣವಂತೆ” ಎಂದು ಮಾತುದುರಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಮಂಕು 
ಬಡಿದು ಬಿಡುವನು. ಅವಳ ಬೆಂಪನಕ್ಕ ಇಂಪುಂಟುಮಾಡುವನು. 


ಮೂರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು! ಅನಂತಯ್ಯ ಆವೂರಿನ "ಇಂದ್ರ 
ಭನನ'ಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ದುಂಡುಮೇಜಿನ ಸುತ್ತ ಆಗತೇ ಗೆಳೆಯರನೇಕರು 
ಸೇರಿದ್ದ ರು, ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು ತನ್ನ "ಬಿಲ್ಲ'ನ್ನೂ ಕೊಡುವರೆಂಬ ಕಚ್ಚಿನ 
ಮೇಲೆ ಅವನೂ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. " ದಿವಾಳಿ' ಎಂದರೆ ಏನು, ಹೇಗೆ ಎಂಬುದರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಗಲೇ ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಹೊಸದಾಗಿ ಡಿಗ್ರಿ 
ಪಡೆದ ಅರ್ಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು ಆರ್ಥಿಕ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಅರ್ಥವಾಗದ 
ಉನನ್ಯಾಸವೊಂದನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, "" ನೋಡಪ್ಪ! 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಈಗ ೨೪ ಇಡ್ಲಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದೇವೆ. ಇದರ ಹಣ 
ವನ್ನು ನಾಳೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ನಾನು ಎದ್ದು ಹೋದರೆ ಈ ಹೋಟಲು ಮಾಲೀಕನು ಹಾಲಿನವನಿಗೆ ನಾಳೆ 
ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂತಾನೆ, ಅವನು ಹುಲ್ಲಿನವನಿಗೆ ನಾಳೆ ಬಾ ಅಂತಾನೆ, 
ಅನನು ತಾನು ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ತರುವ ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ ಹೋಗಿ 
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ಬಾ ಅಂತಾನೆ, ಅವನು « ಮಂಡಿ? ಯವನಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಅಂತಾನೆ, ಅವನು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ ಅಂತಾನೆ 
ಅವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಣ ಡೆಪಾಸಿಟ” ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಇಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟರಿ ಅಂತಾರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಗುತ್ತೆ, ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ ಅಂತಾರೆ, ಅವರು ಇವರನ್ನ 
ಇವರು ಅವರನ್ವ ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ, ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ, ಅಂತಾರೆ ಕೊನೆಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಈಗಲೇ ಕೊಡಿ ಅಂತಾರೆ ನಾವಿಲ್ಲ ಅಂತೀನಿ ಆಗ ಬ್ಯಾಂಕ 
ದಿವಾಳಿ, ಮಂಡಿ ದಿವಾಳಿ, ಅಂಗಡಿ ದಿವಾಳಿ, ಹೆಸು ಬಂಜೆ, ಹೋಟಲು 
ಪಾಸರು....ನಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಮಾತ್ರ ಭರ್ತಿ!” ಎಂದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಬಲು ಬೇಗ ಹತ್ತಿತು. 
ಅವನು ಅವರ ಹತ್ತಿ ರಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಅವರ ಬಾಯನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಆಗ ಅವರೂ " ಏನ್ರಿ! ಸಮ್ಮ ಹಣ ಏನಾದರೂ ತು ಬಾಬಾ ? 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ? > ಎಂದರು. ತಕ್ಷಣ ಅನಂತಯ್ಯನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯಿತು... ಯಾವ ಬ್ಯಾಂಕು....ಏಕೆ” ಎಂದು 
ಅವನು ಗದ್ಗ ದಿಸಿದ. ಅವನ ತುಟ ಒಣಗಿತು. “ ಬಾಬಾ ಬ್ಯಾಂಕು! ಮೊನೆ 
ದಿವಾಳಿಯಾದದ್ದು?” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂತು. 

« ಹಾ! ಎಂದು ಚೀರುತ್ತ ಅನಂತಯ್ಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ.. 
ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಅನೇಕ ನಾಟಕಗಳಲ್ಲ ಭಾಗವಹಿಸಿದೆ... 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಕುರ್ಚಿಗಳಿಂದಿಳಿದು ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಗಂಟಲಿಗೆ 
ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಉಚಿತ ಪಾನೀಯ ಸುರಿದರು... ಅನಂತಯ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ.,, ಅನಂತಯ್ಯ! ಅನಂತಯ್ಯ! ನಿನ್ನ ಹಣ ಎಷ್ಟಿತ್ತು? 
ಅಂದರು ಅವರು. (ಆರು ಸಾವಿರ! ಆ..ರು ನಾ..ವಿ..ರ!” ಎಂದ. 
«ಹಾ! * ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಅನುಕಂಪಿಸಿದರು. ಪಾಸಿಗಳ್ಳು 
ಚಂಡಾಲರು ಎಂದು ಅವರು ಬ್ಯಾಂಕಿನವರನ್ನು ಬ್ಬೆದರು. 


ಅನಂತಯ್ಯ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ಹೃದಯವನ್ನು ಅದುಮಿ 
ಹಿಡಿಯಲು ಎದೆಯ ಬಲಗಡೆ ಅಂಗೈಯನ್ನಿಟ್ಟ ಟ್ರ. ಥಟಕ್ಕ ನೆ ತಿದ್ದಿ ಕೊಂಡ, 
ತಲೆ ಸುತ್ತಿತು ಎಂಬಂತೆ ಮತ್ತೆ ನೆಲದ ಮೇಲೊರಗಿದ. 


ಕ 4 
ಅನಂ೦ಂತಯ್ಯನ ಅದೃಷ್ಟ ೪೧ 


ಸ್ನೇಹಿತರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಅವನನು 
ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಮಲಗಿಸಿ ಬಂದರು. ಅವನ ಧರ್ಮಪ ಪತ್ನಿ ಹಾಸಿ 
ಗೆಯ ಸುತ್ತ ಹರಿದಾಡಿದಳು; ಮಾವನವರೂ ಕೂಡ ಹೆದರಿ ಹಿಂಗಾಲು 
ಕಂಗಾಲಾದರು. ಅವರು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅನಂತಯ್ಯ ಆರು 
ಸಾವಿರ, ಕಾಮನ ಬಿಲ್ಲು ಆಮೃತಶಿಲೈ ಕಾಂಚನಗಂಗಾ ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ವಿಕಟಾಟ್ಟ ಹಾಸ ಮಾಡಿ ಹುಚ್ಚೆದ್ದಂತೆ ನಟಸಿದ. ಮುದುಕನಿಗೆ ಭೀತಿ 
ಹತ್ತಿಕು....ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳ ಬಂದು ಮಂಡಿಸಿ ಅನಂತಯ್ಯನ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕ್ಸೈಯ್ಯಾಡಿ ಸುತ್ತ «ಆರು ಸಾವಿರದ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ, 
ಅನಂತ! ಇಕೊ! ಆರು ಸಾವಿರ! ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ನೋಟನ್ನು ಅವನ ಕಯ್ಯ ಇಟ್ಟರು, ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಪಿಮುಸ್ಟಿಯಿಂದ ಜಡಿದು ಕಣ್ಣರಳ ಸ ಮುದ್ದಿಕ್ಕಿ ಎದೆಗಪ್ಪಿ 
ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದನು. 


ಆ ಹೊತ್ತಿನಿಂದ ಆವನ ಚೇಸ್ಟೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ತಲೆನೋವು, ಮೈ ಕೈ ನೋವು ಎಲ್ಲವೂ ಇಳಿಮುಖವಾಯಿತು. 
ಆಹಾರದಾಹಗಳು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಿತವಾದವು. ಮಾವನೂ ಮಗಳೂ ಮತ್ತೆ: 
ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಂಡರು. 


ಪುನಃ ಅನಂತಯ್ಯ 6ವಾಕಿಂಗ್‌' ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ....ಒಂದು ದಿನ 
ಅವನೆದುರು ಅವನ ಸಹಪಾಠಿ ಸೋಮುವಿನ ಹ ಇರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಬ್ಬಗೆ ಸ್ತಬ್ಧರಾದರು! "ಸೋಮು ಅಲ್ಲವೇನೋ?” « ಇಲ್ಲದಿಯಾ 
ಅನಂತ!” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಉದ್ದಾರತೆಗಿದರು. ಇಬ್ಬರೂ 
“ ಇಂದ್ರ ಭವನ”ದೊಳಕ್ಕೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ನುಗ್ಗಿದರು. ದುಂಡು ಮೇಜಿನ 
ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸೋಮು ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ 
ಲಾಯರು. " ಬಾಬಾ? ಬ್ಯಾಂಕಿನ ದಿವಾಳಿ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ 
ಬ್ಮಾಂಕಿಂದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಹಣ "ಕಲ್ಪ ಜೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಎನ್ನು ಆಣೆ ದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಲಿಕ್ರಿಡೇಟಿರಾಗಿ ನಿಯಮಿತ 


ಬಾ ಕುಕ ಸೋಮು! 
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“ನೆನ್ನೆ ಅದೃಷ್ಟ ಅಂದರೆ ಇದು ಕಣೋ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅನಂತ 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡರ್ಧ ಕಾಫಿಗೆ ಆರ್ಡರ ಮಾಡಿದ. « ಅದರ ಬಿಲ್ಲು ನೀನೇ 
ಕೊಡಬೇಕು! ನಿನ್ನ ಮಾವ, ಗೃ್ರಧ್ರ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಿದಾನೆ ತಾನೆ 
ಈಜಿಗೆ?” ಎಂದು ಸೋಮು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

« ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳು! ” ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದೆ. 
ಸೋಮು ಹತ್ತಿರ ಯಾನ್ರದೂ ಮರೆ ಮಾಚಲಿಲ್ಲ. 


ಭಾ ಸ್‌ಸಸ್‌ಕಾಸಸಿರ- ಸ್‌] 


ನೆರೆಮನೆಯವನ ದೊಂಕು ೧೩ 
ಬುವ್ರಿ-ಟುವಿ ! 
ಇಹ 


ನಮ್ಮದು ಇನ್ನೂ ಹೊಸ ಸಂಸಾರ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಸುಟ್ಟ ಪಾಸ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವನು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲು ನಾವು ಯಾನಯಾವನುಜೂೋೀ 
ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸಾಕಿದೆವು. ಆದರೆ ಅವೊಂದೂ ನಮಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸರಪಣಿಯ ತುದಿಯಲ್ಲಿ, ಪಂಜರದ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಗಳನ್ನು 
ಸಾಕುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆ ಎಂಬುದು ನಮಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವುಗಳಿಂದ: ಅಪಾಯಗಳೇ ಹೆಚ್ಚು. ಸಣ್ಣ ನಾಯಿಗಳಾದರೆ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾಯುತ್ತವೆ. ಭಾರಿ ನಾಯಾದರೆ ಅವಕ್ಕೆ ನಾವು 
ತಗುಲಿ ಕೆಳಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ಗಿಣೆಗಳು ಹೇಳುವ ಮಾತಿಗೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಶುಕ ಮಹರ್ಹಿಗಳಿಂದಲೇ ಸಾಧ್ಯ. ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದರೆ 
ಅವು ತುದಿಯನ್ನೇ ತಿಂದುಬಿಡುತ್ತನೆ, ಹೀಗಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ಪುಟ್ಟಿ ಪಾಸ 
ಬಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರೇಮಲಹರಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತೊಟ್ಟಿಲಕಡೆ ಹರಸಿದ. 

ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಂಡಿ ತೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ನನ್ನ ಹಳೇ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಲದೊಳಗೆ ಹೊತಿಡಲು. ಆಗ ಸುಮ್ಮನೆ 


ದ 
ಟುಪ್ಪಿ ಓಂವ್ವಿ [ ತ್ಲ 


ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ, ಅಂದರೆ ತುಸು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ, ಟುವ್ವಿ ಟಿವಿ ಟುವ್ವಿ 
ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ನನೆದುರಿಗಿನ ಪೊದೆಯೊಳಗಿಂದ 
ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ ಎಂಬ ದಫಿ ಕೇಳಬಂತು! ಕವಿ ಹೈದಯ ಉಬ್ಬಿ ತು. ಆನಂದ 
ಉಕ್ಕಿತು. y 


A | 
ನನ್ನ ಮನೆ ಊರೊಳಗಣ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಾಗಿದ್ದಕೆ ನನ್ನ ಹೈದಯ 
ಇಷ್ಟು ಆರಳುತ್ತಿಂಲಿಲ್ಲ. ಊರಾಜೆಯ ಹೊಸ ಬಡಾವಣಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು 


ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿರ... ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲುಗಳ ತುಂಬ ಗಿಡಮರಗಳು, 
ಕಾಯಿಸಲ್ಯದ ತೋಟಗಳು; ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳ ಉದ್ಯಾನಗಳು; ಕಾಂಪೌಂಡ್‌ 
ಗೊಡೆಗಳಿಗೆ ಬದಲು ನಾನು ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಗಿಡಗಂಟಗಳನ್ನೇ ಬೆಳೆಸಿ ಹಸುರು 
ಬೇಲಿಗಳನ್ನೇ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ್ದೆ ವು. 

ಅಲದೆ, ನಾನು ಕೊಳಲು, ನವಿಲ್ಕು ಗರಿ, ನಾದಲೀಲೆ, ತಾವರೆ, 
ಮಾಂದಳಿರುಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೆ. ಆಗ ತಾನೆ ಕು. ವೆಂ. ಪು. ರವರ ಟುವ್ವಿ 
ಟುವ್ವಿ ನನ್ನ ಎದೆಯ ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತುಟಿ ತೆರೆಸಿ ಹೊರಹಾದಿತ್ತು. 
ಪೊಜೆಯ ಮೇಲೆ ಇದ್ದೆ ಹೆಕ್ಕಿ ಮಾರ್ದನಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ ಆ ಹಳೆಯ ಚಾಳಿ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಹೊಸ್ತಿಲಿಗೆ ಬಂತು. 
« ಹಿತ್ತಲಲ್ಲೂಂದು ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಾಕಬಹುದು; ತಾನಾಗೆ ಒಲಿದದ್ದು; 
ಬಾಂದಳವೇ ಅದರ ಪಂಜರ, ಗಿಡಗಂಟಗಳೇ ಅದರ ಕಂಬಿ; ನಲಿನಲಿವ 
ನೆಲವೇ ತಳ, ಟುವ್ವಿ ಓುವ್ವಿ ಎಂಬ ಇಂಚರವೇ ನಾನು ಚೆಲ್ಲುವ ಕಾಳಿಗೆ 


ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ. « ಇರಬಹುದು?” 
ಎಂದಳು. ೬ ಇದೆ? ಎಂದೆ. ಅವಳೂ ನನ್ನ ಸಂಗಡ ಗುಂಡಿಯ ಹೆತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಸಾವಧಾನದಿ ಸರಿದು ಬಂದಳು. 

ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ « ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ” ಎಂದೆ. ಅವಳ ಸಾಮೀಪ್ಯ 
ದಿಂದ ನಾದ ಅಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದಲೋ ಏನೋ ಪಕ್ಷಿ ಮೌನ 
ತಾಳಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಅಂದೆ. ಆಗ್ಯ ಅದು ಅನುಮಾನ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಎರಡನ್ನೂ ಮಿಶ್ರಮಾಡಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ ಎಂದಿತು. 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. « ಅನ್ನಿ, ಇನ್ನೂ ಅನ್ನಿ? 


೪೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅಂದಳಾಕೆ. ಅಂದೆ, ಹಕ್ಕಿಯೂ ಕೂಡ ಬಹಳ ಉತ್ಪಾಹೆದಿಂದ ತುಂಬು 
ಕಂಠದಿಂದ ಉತ್ತರಕೊಟ್ಟಿತು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸರಸವಾಗಿ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಸಲ್ಲಾಸಮಾಡುವ ಸ್ನೇಹಿತನನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಗಿಡಗಂಟಿಗಳೊಳಗೆಲ್ಲ ಕಣ್ಣೋಡಿಸಿದೆ. ' 

ಆಗ ಮನೆಯೊಳಗಿಂದ ನಮ್ಮ ರಾಗಾಲಾಪನಚತುರ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಕೂಗಿದ, ತನ್ನದೇ ಆದ ವೈಖರಿಯಲ್ಲಿ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದೆವು. 

ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ವಿಹಂಗಮ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮೇಲೆಯೇ ಇತ್ತು. ಟುವ್ವಿ ಟುವ್ವಿ 
ಎಂದು ಹಾಡುವ ಹಕ್ಕಿಯ ಹೆಸರೇನು? ಅದು ಕನ್ನಡಿಗ ಹಕ್ಕಿಯೇ? ಹಿಂದೀ 
ಹಕ್ಕಿಯೇ? ಟುವ್ವಿ ಎಂಬುದು ಯಾವುದರ ತದ್ಬವ? ಅದರ ನಂಟರು 
ಯಾರು ಯಾರು? ಕಾಜಾಣವೇ ಕೋಗಿಲೆಯೇ? ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಥ 
ಕೋಶ ತಿರುವಿಹಾಕಿದೆ.. ಆದರಲ್ಲಿ ಟುವ್ವಿ ಶಬ್ದವೇ ಇಲ್ಲ; ಹಾರುವ 
ಎಂಬುದರ ಕೆಳಗೆ ಪಕ್ಷಿಗಳ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೇ ಇಲ್ಲ! « ಹಂಸ? ವಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಆಕೆ ವಾದಿಸಿದಳು. ಆದರೆ, ಮಾನಸ ಸರೋವರದಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ದೊರವಿರುವ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹಂಸಗಳು ಬರಲಾರವು ಎಂದು ನಾನು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದೆ. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋದೆ. ಪಾಸ, 
ನನ್ನ ಬರವನ್ನೇ ಆ ಹಕ್ಕಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿತ್ತು! ಏಕೆಂದರೆ, ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ 
ಅದು ತಾನಾಗಿಯೇ "" ಟುವ್ವಿ-ಟುವ್ವಿ” ಎಂದು ಗಾನ ಮಾಡಿತು. ಇಷ್ಟು 
ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಸೂರೆಮಾಡುವಂತಹ 
ಸದ್ಗುಣಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿವೆ ಎಂದು ಮನಗಂಡಾಗ ನನಗೆ ರೋಮಾಂಚ 
ವಾಯಿತು. ಅದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅದನ್ನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕಡಲೆವುಡಿ 
ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ತಿನ್ನಿಸಿ, ಅದನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಅದನ್ನ ನನ್ನ ನೇಜಿನಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ, ಆ ಆಗಂತುಕ'' ಎಂಬ ಒಂದು ಪದ್ಯ 
ಬರಡು 44 ಸಾಹಿತ್ಯಯತ್ನ > ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿಡೆ. 


ಹೊಂ ೪೫ 


ನನ್ನೆ ಮನೆಗೂ ನೆರೆಮನೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಬೇಲಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಅಂಬಿಕಾಲಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತೆ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆ ಮಧುರ ಗಾನಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದದ್ದು; 
ಗಿಡಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಎಡಬಲ ನೋಡಿದ್ದ 

ಆಗ, ನೆರೆಮನೆ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ಆಜೆ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಉಶ್ಕಾ! 
ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯಿಂದ ಇದರೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಪಕ್ಷಿ ಟುವ್ವಿ- 
ಟುವ್ವಿ ಅಂತ ಕೂಗುತ್ತಿಜೆ. ಅದನ್ನೋಡಿಸಬೇಡಿ! ನಾನು ಕೂಗಿದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅದೂ ಉತ್ತರಕೂಡುತ್ತಾ ಇದೆ? ಎಂದರು. 


ಕೊತು ಳೇಳುವನನ ಬೊಂಕು ೧೪ 


ಹೂಂ 
¥ 


 ಶೇಳು ಜನಮೇಜಯ ಧರಿತ್ರೀಪಾಲ |? ಹೂಂ, ನನ್ನ ಕಾವ್ಯಕ್ಕೆ 


ಒಂದು ಪಂಕ್ಕಿಯನ್ನೂ ಒಂದು ಪ್ರಾಸವನ್ನೂ ದಯಸಾಲಿಸಿದಂಥಾ « ಭೂ 


ರಮಣ ಕೇಳ್‌! ? ಹೊಂ. « ಚಿತ್ತವಿಸು ಜನಮೇಜಯ ಕ್ಷಿತಿಪೋತ್ತ 
ಮನೆ!” ಹೂಂ, ಚಿತ್ತವಿಸಿದೆ. «ಎಲೆ ಪರೀಕ್ಷಿತ ತನಯ ಕೇಳ್‌!” ಹೂಂ, 
« ಅರಸ ಕೇಳ್‌” « ಭೂಪ ಕೇಳ್ಳೈ” « ಧಾರುಣೀಪತಿ ಕೇಳ್‌” ಹೊಂ... 
ಹೂಂ....ಹೂಂ.... 

ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಲಾಲಿಸುವ ಸಹೃದಯರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಜನಮೇಜಯ 
ಮಹಾರಾಜನ ಹೂಂಗುಸಿಸ ವಿಕೆ ಮಹಾಭಾರತದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಫೇಳಿಬರು 
ತ್ತದೆ. ಪಾಪ! ಮೊದಮೊದಲು ಅವರು ಸೆಹಜಕುತೂಹಲದಿಂದ ಹೂಂಪು 
ಟ್ರಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ದಿನಗಳುರುಳಿ ವಾರಗಳು ಕಳೆದು ತಿಂಗಳುಗಳೂ ಸೇರಿ 
ವರ್ಷಾನುಗಟ್ಟಲೆ ಕಥೆ ಬೆಳೆದಾಗ, ಆತನ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಬತ್ತಿ ಹೋಗಿ ಮುನಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾದೆ «ಹೂಂ ಗಳನ್ನು ಅವರು ಪದೇ ಪದೇ ಅರ್ಪಿಸದಿ 
ತಾವೂ ಮುನಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಆಗ ವೈಶಂಪಾಯನು ಜನಮೇಜಯ 


₹ 


ಭಿ೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಮಹೀಪತಿ! ಕೇಳ್‌? « ಅರಸ! ಕೇಳ್ಸ [೫ « ಭೂಪ! ಕೇಳ್‌” ಎಂದು 


ಅವರನ್ನು ತಿವಿದೆಚ್ಚ ರಿಸಿ ತಾತವ ಮುತ್ತಾ ತಂದಿರ ಪುರಾಣವನು, ಪೂರೆಸಿರ 
ಬೇಕು ಆಟ 


ಅಂತೂ, ಕೌರವ ಪಾಂಡವರ ದುರಂತ ದಾಯಾದಿ ಮತ ಶರದ ವಿಷಾದ 
ಮಯ ಕಥಾವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲ ನಿಮಿಸನಿಮಿ ಷಕ್ಕೂ ಹೇಳಿಯೂ “ಕೇಳಿಸದ ಈ 
ಹೊಂಕಾರವು ಚರಿತ್ರಾರ್ಹವ ವಾದದ್ದು. GS ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊಂಕಾ 
ರವು ಅತಿ ಪ್ರಾಚೀನವಾದದ್ದು. ಅಷ್ಟೀಕೆ, ಓಂಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಹೂಂಕಾರ ಹುಟ್ಟತೆಂದು ಹೇಳಿದರೂ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಪ್ರಾಣಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ? ಕ ರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ, ಆಂದರೆ 
ಓಂಕಾರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡು (wad ಮ ಹ ಬಾಯಿ ಹಿಡಿದು 
ಹೊಂಕಾರವನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಬಲ್ಲವ ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 
ಎಂತಹ ಪಳಗಿದ ಸ ಲೂನ ೂ ಡಾ ಡೆ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಂಡು 
ಪ್ರಣವವನ್ನು ಜಪಿಸಲಾರ. ಆದರೆ ಜನೆಮೇಜಯನ್‌ತಹೆ ಹೂಂಕಾರ 
ಸಾಧಕರು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದೆ ತಮ್ಮ ಕೆಲ ಲಸವನ್ನು ಸಾಗಿಸಬಲ್ಲರು. 


ಗ 


ಪ್ರಾಚೀನ ಯುಗದಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ಸದಾ «ಮರ ಕೋತಿ” 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಬುದು ನಿರ್ನಿವಾದವಾದ ಸಂಗತಿ. ಹುಟ್ಟಿ ದಹಬ್ಬದ ವೇಷ 
ಭೂಷಣಗಳನ್ನೇ ಸದಾ ತೊಟ್ಟು ಅವರು ಹಗಲಿರುಳೂ ಅರಳುಮರಳೆನ್ನದಬೆ 
ಕೊಂಬೆಯಿಂದ ಕೊಂಬೆಗೆ ನೆಗೆದು ಚಿಮ್ಮಿ ಕುಣಿದು ಕಿಚಿಕಿಚಿ ಧ್ವನಿ ಡೆ 
ತ್ರಿದ್ದರು, ಆಗ ಅವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಸಾಲಾಗಿ ಒಂದು ಕೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಹಡಿದು ನೇತಾಡಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಕೊಂಬಿಗೆ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹಾರಲು ಹವಣಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಉಸಿರು ಬಡಿದು ಕಾಲನ್ನು ಸೊಂಟಿದ 
ವರೆಗೂ ಮೇಲೆಳೆದು ಮೂತಿಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕ ಚಾಚಿ ಮುಂದಾ 
ಳಿನ ಹೊಂಕಾರವನ್ನೇ ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಾಯಕನು 
ಹೊಂಕರಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೂಂಕರಿಸಿ ತಮಗೆ ತಾವೇ 
ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಕಿಲಕಿಲ ನಕ್ಕಿರಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರ ಹೂಂಕಾರವು ಮಹಾರಣ್ಯಗಳಲ್ಲಲ್ಲ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿತ 
ವಾಯಿತು 


ಹೂಂ ೪೭ 


ರ್ಟ 


'2೬ 


ತರೆ, ಮಾನವನು 4 ಹೊಂ” ಎಂಬ ಒಂದು ಶಬ್ದದಲ್ಲೇ ವಿಧ 
ವಿಧವಾದ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡಿಸಲು ಕಲಿತ. ಇತರರಿಗೆ 
ಕೆಚ್ಚನ್ನು ಕಲಿಸುವ «4 ಹೂಂ? ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹೊಂ, ಅನು 
ಮಾನವನ್ನು ಅರುಹುವ ಚತತ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಹೊಂ,ಅಸಮ್ಮತಿ 
ಯಃ ನ್ನು ವ್ಯತ್ತ ಗೊಳಿಸುವ ಹೊಂ ಸೆ ಹೊಂಕಾರವು ನಾನಾ ತ 
ಗಳನ್ನು ತಾಳಿತು. ನೆಪೋಲಿಯನ್ನನ ಹೂಂಕಾರ, ಯುಲಿಸಿಸ್ಸನ ಹೂಂಕಾರ, 
ಶಿವಾಜಿಯ ಹೂಂಕಾರ, ಜನಮೇಜಯನ ಹೊಂಕಾರ, ಹೆಡ್ಲುಮಾಸ್ತೆಯ 
ಹೂಂಕಾರ, ಹೀಗೆ ಇವು ಮಾನವನ ಮಾತಿನ ಭಂಡಾರದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡುವು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಹೂಂ ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ದುರಹಂಕಾರವನ್ನೂ ಕಾಮ ಕ್ರೋಧ ಮದ 

ಮೋಹಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಲು ಮಾನವನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

(« ಧನಮದದಿ ಸತ್ತುಲಮದದಿ ಯೌ 

ವನ ಮದದಿ ಸಿರಿಮದದಿ ನಿಜಗುರು 

ವನು ವಿಭಾಡಿಸಿ ನೀನು ತಾನೆಂದೆನುತ ಹೂಂಕರಿಸಿ? 
ದುಂಡಾವರ್ತಿ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾನವನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಈ 
ಹೊಂಕಾರಕ್ಕೂ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಸನು "ತೊಟ್ಟ ಅ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾ ಗ್ಯ 

«ರಾಮೋ “ನಾಮ ಬ ಬಿಜ ಚೂ 

« ತದಬಲಾ ಸೀತೇತಿ” ಹುಂ! 
ಎಂದು ಪೂರ್ವಜನ್ಮ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದಲ್ಲೋ, ಮಗುತನದ ಸರಳತೆಯಿಂದಲೋ 
ಹೂಂಗುಟ್ಟಿ ದ್ಹಕ್ಕೂ ತಾರತಮ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೂಂ ಎಂದು ಕೊಂಚ ಉಕಾರವನ ಸು ಉದ್ದ ಮಾಡದೆ, 

ವೇಗವಾಗಿ « ಹೂಂ ಹೊಂ” ಎಂದು ದಡಬಡಿಸಿದರೆ ಶ್ರೋತೃ ನಿನ 
ಉತ್ಸಾಹ ಸ್ಪ ಸ್ಟವಾಗುತ್ತ ದೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಏನಾಯಿತು? ಬೇಗ ತಿಳಿಸಿ? 
ರಾಜಕುಮಾರಿ” ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಮಾರಿಯಾದಳೆ? ಭಟ್ಟರ ಜನಿವಾರ ಕಿತ್ತು 
ಹೋಯಿತೆ? ಗುಂಡಮ್ನನವರು ಬದುಕಿದರೆ? ಎಂಬ ಆತುರತೆ ಸ್ಫುರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಅಸಹ್ಯವಾದ ಒಂದು ನೀಳ ವನವನ್ನು ಗೀಚಿ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವವರು 
ಸಿಗದೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೂರಿಸಿದಾಗ ನಾವು ಮಾಡುವ ನರಳು ಹೂಂಕಾ 


೪೮ ದೊಂಕು ಬಾಲ 


ರಕ್ಕೂ ಜ್ವರದ ದಾಳಿಯಿಂದ yp ಹಿಡಿದಾಗ ನಮ್ಮಿಂದ ಹೊರ 
ಹೊಮ್ಮುವ "ಹೂಂಕಾರಕ್ಕೂ ತೀರ ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧ. «« ಹರ ನಡಿ 
ಯಲಿ! ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಜೀನೆ. pr ಜೀವ ಹಿಂಡು? ಎಂಬ 
ಅರ್ಥ ಎರೆಡರೆಲ್ಲೂ ಇದೆ 


ಹೀಗೆ ಮಾನವನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹುಕಾಲ ಬರಿಯ ಹೊಂಕಾರ 
ದಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿರಬೇಕು. ನಿತ್ಯದ ಎಲ್ಲಾ ಆವಶ್ಯ ಗಳಿಗೂ ಹೂಂಕಾರ 
ವನ್ನೇ ನಮ್ಮ ತಾತ ಮುತ್ತಾತಂದಿರು ಳೂ 2೫೬1 ಊ೫। "ಆಗ 
ಬಹುದು ? ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿನೀಡುವ ಹೂಂ ಶಬ್ದದ ರಚನೆಯಲ್ಲೇ ನೂರಾರು 
ವೈವಿಧ್ಯಗಳಿವೆ! ನಲ್ಲಿಯ ಹೊಂಕಾರದ ಇಂಪನ್ನೂ ತಿಳಿಯಾದ ಸಿಷ್ಕಲ್ಮಷ 
ವಾದ ಸೊಬಗನ್ನೂ ಕವಿಗಳೇ ವರ್ಣಿಸಬೇಕು; ಕಾಮುಕರೇ ವಿಂಗಡಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಲಗಾರನ ಹೊಂನಲ್ಲಿರುವ ದೈನ್ಯ, ಸಾಹುಕಾರನ ಹೊಂ ನಲ್ಲಿರುವ 
ಧೋರಣೆ! ಆಫೀಸರುಗಳ ಹೂಂ ನ ಹಿಂದಿರುವ ದರ್ಪ, ಆತ್ತೆಯ ಹೊಂ ನ 
ಹಿಂದೆ ಅಡಕವಾಗಿರುವ ಬಾದಶಾಹಿತಿನ ಮಾವನ ಹೊಂನ ಹಿಂದೆ ಕೇಳಿಬರುವ 
ಅಸಹಾಯತಿ ಇವುಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿದರೆ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 

" ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿದರೂ, ಚಂಡಾಲ, ಹೊಂ ಹೂಂ ಅಂತಾನೆಯೇ 
ಹೊರತು, ಹೂಂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲವ್ಲ?' ಎಂದು ಚಂಡಾಲಪಿತರು ಚಿರಂಜೀವಿಯ 
ಮೇಲೆ ರೇಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹುಡುಗ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಿದರಿ 
ಧರ್ಮಕ್ಕ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು, ಆತ್ಮಹತ್ಯಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ, ಶಾಯಿಯ ಕಂಬನಿಗೆ ಕಂಗೆಟ್ಟು 
« ಹೂಂ'' ಅಂದ, ಅನ್ನಿ! ಆ ಅನ್ನಾಣಿಕೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಕೂಡ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ, "ಹೆ? ವಿನ ಹೊಕ್ಕುಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಊಕಾರದಂತೆ ಅವನ 
ಧ್ವನಿಯು ಕೂಡ ಬಾಗಿ ಬಗ್ಗಿ ಮುಳುಗಿ ತೇಲಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಹೂಂಕಾರ ಕೇಳಿದಕೂಡಲೇ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಬಾರದು. 
ಕೊಂಚ ದಿನ ತಡೆಯುವುದೇ ಮೇಲು. ಹಾಗಲ್ಲದೆ, “ ಇನ್ನೆ (ನು ತಮ ಯ್ಯ 
ನವರೇ! ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಇವನ ಬಾಯಿಂದ ಹೊಂ ಅಂತ ಬಂತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ? ಸುಸು. ಬರಹೇಳಿಬಿಡೋಣ'? ಅಂದರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಆಮೇಲೆ ಅವನೆದುರು ಅಂಗಲಾಚಿ ನಿಂತ್ಕು 
4: ಲೋ! ನೀನು ಆಹೊತ್ತು ಹೂಂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲನೇನೋ? ನಿನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿ 


ಹೂಂ ೪೯ 


ಹೂಂ ಅನ್ನಿಸಿದಮೇಲಲ್ಲನೇನೋ ಮೂನ ಮ್ಮ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಡೆದೆದ್ದು....ಅವತ್ತ್ವೇ ಜೂ ಹೂಂ ಅನ್ನದೆ ಹೂಂ ಹೂಂ 
ರೆ...) ಅಂತ ನಾಲಿಗೆ ಬೀಸಿ ಫಲನಿಲ್ಲ. ಅನನು ಹೊಂ ಅಂತ 


ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ; "ಹೊೂೂಂ' ಅಂದ್ಕ ಅಸ್ಟೆ. ಅದರ ಅರ್ಥವೇ ಬೇಕೆ. 


ಒಂದುವೇಳೆ ಆ ಹುಡುಗ “ ಹೂಂ? ಅನ್ನದೆ, « ಹುಂ” ಆಂತ 
ಹೇಳಿದ್ದರ ರೂ ಕೂಡ, ತಂದೆಯೆನಿಸಿಕೊಂಡವರು ಜಾಗರೂಕರಾಗಿರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ, ಹಲವರು ಸಮಸ್ಯೆಯ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಆಲೋಚನೆಯ ಕಾವ 
ಲಿಗೆ ಹುಯ್ದು ಬೇಯಿಸಿ ಮಗುಚಿ ಹಾಕೆ ಏಿನಯವೆಂಬ ಸಾಟನಿಂದ 
ಮೇಲೆತ್ತಿ ಸಭೃತೆ ಎಂಬ ಚಬ್ನಿಸಹಿತವಾಗಿ ಬಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಥಟಕ್ಕನೆ "ಹೆಂ 
ಅಂದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಹೊಂಳಾರದ ಅರ್ಥ, « ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ? 
ಅಂತ್ಯ ನೆಟ್ಟಿಗಾಗಲ್ಲಿ ಅಂತಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂದಲಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ ಇದೆ; 
ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಕಠೋರತೆಯಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ತಕ್ಷಣವೇ ನಾವು " ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಕಣೋ, ಬಾರೋ ಇಲ್ಲಿ! ನೀನು ಹಾಗಂದರೆ ಹೇಗೋ? ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ 
ಇಶೆಯಲ್ಲೋ ಸಮಾಚಾರ? Loe ಹೇಳೋ? ಹೂಂ ಅನ್ನೋ? 
ಆಂತ ತಲೆ ಸವರಲೇಬೇಕು....ಕೈಗಡಿಯಾರನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು 
ಸೇಚಾಡಿ, ಆಜ. 4. ಕೊಡ ತಡಕಾಡಿ. ಕಡೆಗೆ ಆಗಸನು 
ಆದನ್ನು ಅಂಗಿಸಹಿತವಾಗಿ ಮಡಿಮಾಡಲು ಬಂಡೆಗೆ ಬಡಿದ ಅಂತ ತಿಳಿದಾಗ 
ಹೂಂಕರಿಸಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಮಲಗುವುದಿಲ್ಲವೆ, ನಾವು? ಆ ರೀತಿಯ 
"ಹುಂ? ಅವನ ಹಿಂದಿನ ಹುಂ. ಅದನ್ನು ಪುನರ್ಮುದ್ರಿಸಿ ನಗುಮೊಗದ 
"ಹೂಂ' ಮಾಡಿದ ಅರಂತರ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಅಚ್ಚು ಮಾಡುವುದು ಉಭಯ 
ತಾಪಿ ಕ್ಷೇಮ. 

ಹೀಗೆ ಹೊಂಕಾರದ ಹುಟ್ಟು, ಹೊಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ವಿವಿಧ 
ವಿಲಾಸಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿಶ್ಕು ಯಾರಾದರೂ ಹೊಂಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ 
ತನಕ ಹೇಳಬಹುದು. ಹೊಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಓಜಸ್ಸಿದೆ; ರಸವಿದೆ;, ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯವಾದ ಅಂತಃಶಕ್ತಿಯಿದೆ. ಅದರಿಂದಲೂ ಪಂಲೋಕಸಾಧನೆಯಾಗು 
ವುದು. ಏಕೆಂದರ್ಕೆ « ಹೂಂ! ನೀನು ಜಾ, ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ. ಗ ಆಂತ ಹೇಳಲು ನಾನು ಎಷ ಸ ರಮಟ್ಟಿ ನವನು” ಎಂಬದು 


೫೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ. 


ಮೋಕ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಾರಿ; ಮಾರ್ಜಾಲ ಕಿಕೋರನ ದಾರಿ. ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊಂ 
ಕಾರದಿಂದ ಇಹಲೋಕದ ವ್ಯವಹಾರಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖಶಾಂತಿಗಳು ಸಿಗು 
ತ್ತ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹೂಂ ಅನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ತೃಪ್ತಿ; ನಮಗೂ ಬಡ್ತಿ. ಬಗೆ. PSM ಇಹಪರಗಳನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನೆಲ್ಲ ಓಂಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೊಂಕಾರವೇ pS 
ಪ್ರಯೋಜನಕರ... ಹೂಂ, ಅಪ್ಪಿ! 


ಕರನ. ಭಾ "ಸಲಾನೆ. 


ಆಸ್ತಿಗಾರನ ಡೊಂಕು ೧೫% 
ಹೊಸಾ ಹೊಸದು 
ಇಷ್ಟ 


ಸರಂಗಿಯವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆಯೇ ಸಂಚಭೂತಗಳಿಂದಲೇ ರಚಿತ 
ಷಡ್ರಸಗಳಿಂದ ಮೈ ಬೆಳೆಸಿ ನವರಸಗಳಿಂದ ಮನತಣಿಸಿ, ನಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಅವರೂ « ಬುವಿಯ ಬಸಿರೊಳಗಿಳಿವರ್‌!' ಆದರೂ ಅವರ ಪುರುಷಾಯುಸ್ಸು 
ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಸ್ತೀ ಆಯುಸ್ಸಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ! ಇದರ ಗುಟ್ಟೇನೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ನಿನ್ನೆ ಹೊಳೆಯಿತು; ಥಿಮಗೂ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚದಿರುವುಬೀ ಅವರ ಆಯುರ್ಭಾಗ್ಯದ ಆಡಿನಾಯ. ನಾವು 
ಎಷ್ಟು ಸಲ ಆಯುಷ್ಕ್ಯರ್ಮ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವರನ್ನು ಮೀರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದಷ್ಟು ವರ್ಷ ಅವರು ಬದುಕಿ ಬಾಳುವುದಕ್ಕೆ, ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳೇ 
ಕಾರಣ. 

ಅಲ್ಲಿ ಜನ ಬೂಟ್ಸು ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚ 
ದೆಯೇ ತೆವಳುತ್ತಾರೆ; ತೊದಲುತ್ತಾರೆ; ಹ್‌ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ; ದೇವ 
ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಪರಲೋಕಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಸುತ್ತಾ ರೆ. ಗರುಡ ಖರ ಕಲ್ಲುಮುಳ್ಳು ಗಳನ್ನು ಸುನಾಯಾಸವಾಗಿ 


ಹೊಸಾ ಹೊಸದು ೫೧ 


ದಾಟ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ...ನಾವು ಕಾಲಿಗೆ ಚರ್ಮವನ್ನೇ ಬಿಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ; 
ಲಾಳವಂತೂ ಮೊದಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನದ ಬರಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಬದು 

ನ ಹಾದಿಬೀದಿಗಳ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳ ಸಾವಿರಾರು ಕಂಟಿಕಗೆಳು ಚುಚ್ಚಿ 
ನೋಯಿಸುತ್ತವೆ. ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಂದರೆಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅಧವಾ, ನಾಗರಿಕರಾದ ಹಲವರು ಚಪ್ಪಲುಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದರೂ ಕೂಡ, 
ಅವುಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಳಚಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಪೇಚಾಡಿ ತಡ 
ಕಾಡಿ ಅದೆಲುಬದಲಾ ದಾಗ ಹಿಗ್ಗಿ ಕುಗ್ಗಿ ಕಳೆದಾಗ ಮನನೊಂದು ಕೊರಗಿ 
ತೆರಳಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದು ಬರಿಯ ಕಾಲಲ್ಲೇ ಬ್ರಹ್ಮಲೋಕಕ್ಕೆ ಬಿಜಯೆ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ರಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲೇ ನಮ್ಮ ಜಾಗ ಗ್ರದವಸ್ಥೆಯ ಅರ್ಧ 
ಮುಕ್ಕಾಲು ಭಾಗವೆಲ್ಲ ವ್ಯಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಚಪ್ಪಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡದ್ದೇ ತಡ, 
ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯ ತೆಗೆದಿರಸಿದ್ದೇ ತಡ, ಹುಡುಕುವ 
ಗೋಳು, ಹೀಗೆ ನಾನು ಅವುಗಳಿಂದಲೇ ಬಾಡಿ ಬೆಂಡಾಗುತ್ತಿದೇನೆ. ನಮ್ಮ 
"ಬಾಡಿ? ಕೂಡ "ಬೆಂಡಾ?ಗುತ್ತದೆ. 


, ಮಹಡಿ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಚ ಚಪ್ಪಲುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮೇಲೆ ಮನೆ 
ಮಾಡಿರುವ ಗೆಳೆಯನ ಸಂಗಡ ಸರಸಸಲ್ಲಾಸ BE, ನಮಗೆ ನೆವ ಮ್ಮ ದಿ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು. ಗುಡಿಯ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಾಜಿ ಜೋಡುಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ತದೇಕಧ್ಯಾ ನದಲ್ಲಿ ದೇವರೆದುರು ನಿಂತು ೪ ಮನಸಾಭೀಷ್ಟ 
ಪ್ರಾರ್ಥನಾಂ ಸಮಪ ಯಾಮಿ, ” ಸಾಧ್ಯವೆ? “ದೇವರೇ! ನನ್ನ ಪಾದರಕ್ಷೆ 
ಗಳನ್ನು ಶುನಕರಿಂದಲೂ ಹಾರಕರಿಂದಲೂ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು” ಎ:ಬುದೊಂದೇ 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಹ ಬದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊರಚಿಮ್ಮು ವ ರ, ನಾವು 
ಬೆವರು Sk ಚರ್ಮ ಸವೆಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದ ನನ್ನು ಸ್ವತ್ತಾ ಸ ಚಪ್ಪ ಲು 
ಗಳನ್ನು, ನಮ್ಮಿಂದ ದೂರಮಾಡಿ, ಎಲ್ಲೋ ಬೇರಿರಿಸಿ, pe ಶಿಶುಗಳಂತೆ 
ಯಾರ ಹೊಸಲಲೆ ಪೋ ಬಿಡಿಸಿ, ಕಡೆಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸರರ ಪಾಲುಮಾಡುವ 
ಈ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಸಂಪ್ರದಾಯವನ್ನು ಎಷ್ಟು ಟ್‌ ಓೀಕಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದಿಸಿಸುತ್ತದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಆಸ್ತ ಪ್ರಾಚೀನಾವೀಥಿ ಒಬ್ಬ ಮನೆಗೆ ಬಂದ (ಅಂದರೆ, 
ಬಂದೆ ನಾನೂ ' ಅವನೂ ಒಂದೇ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವೆರು ; ಲಂಗೋಟಿ 


೫೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಸ್ನೇಹಿತರು; ಗಳಸ್ಯ ಕಂಠಸ್ಯ, ಎಂದರ್ಥ) «ಬಂದ', ಏನು? ನಾನೇ ಬಾ 
ಅಂತ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದು ಹಿಂದಿನ ಸವಿನೆನಪು 
ಗಳನ್ನ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಲುಕುಹಾಕಿ ಹೋಗು ಅಂತ ಕರೆದಿದ್ದೆ. ಅವನ ಜಟಿಕಾ 
ಮನೆಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದುನಿಂತಾಗ, ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಅದರೊಳಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರು ಬಂದರೂ ರಸ್ತೆಗೆ ಇಳಿಯುವಮೊದಲು ಚಪ್ಪಲು 
ಗಳನ್ನೆ ಸೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ, ಆಕಾರ, ಆಯುಸ್ಸು ಇವುಗಳಿಂದ, 
ಬಂದ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಸ್ಥೂಲ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪರಿಚಯ, ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿ, 
ನಾಗರಿಕತೆಯ ಮಟ್ಟಿ, ಇವುಗಳನ್ನೂ ಕೂಡ ನಾವು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆ ದಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಇಳಿದ ; ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ 
ಇಳಿಸಿದ. ಆ ಸಮಾಗಮದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತೆ. 
ಗೆಳೆಯನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಓಲಾಡಿಜೆ. «" ಬಾರಯ್ಯ, ಭೂಪತಿ! ಚಹಾ 
ಮಾಡಿಸಲೇ? ಕಾಫಿ ಬೇಕೆ? ಬಾ! ಕೂತುಕೊ |! * ಎಂದು ಒರಲಿಜಿ. 
ನನ್ನ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊ ಳ್ರದೆ, ಆತ "ಹೇ! 
ಜಟ್ಟಾ! ಹೇ ಜಟ್ಟಾ!” ಎಂದು ಅರಚುತ್ತಾ ಆದರೆ ಹಿಂದೆ ಓಡಿದ. 
ಕುದುರೆಗೋ ಮನೆಕಡೆ ರಸ್ತೆ! ಹುರುಳಿ ಹೊತ್ತು! ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕಡಿ ಕೊಟು 
ಕಟಕಟನೆನಿಸಿದ್ದ ಭರಾಟಿ!.... ಬೆಪ್ಪು ಮೋರೆ ಸಹಿತವಾಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 
ಹೋಯಿತು! ಹೊಸಾಹೊಸದು! ಹೋಯಿತು! * ಎಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. 4" ಹೊಸಾಹೊಸ ಚಸ್ರಲು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ 
ಊಟಮಾಡಿದ.  ಚಪ್ಸಲ್ಕು ಚಪ್ಪಲು” ಎಂದು ಜಪಿಸುತ್ತಲೇ ತಾಂಬೂಲ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡ. ನಾನು ಅತ್ತಲಾಗಿ ತಿರುಗಿನಿಂತಿದ್ದಾಗ, ನಮ್ಮ ಮನೆ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಸಾರಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ! ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ರೇಗಿಬಿದ್ದು, ನನ್ನ ಸಣ್ಣ 
ಮಗು ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಹೊಡೆದು, ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ ಊರಕದೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. 
ಹೀಗಾದರೆ, ಆಯುಸ್ಸು ಕಡಿಮೆ ಆಗದೆ ಹೇಗೆ? 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಿದ್ದು ಆನಂತರ ಹೊರಡುವವರ ಪಾಡು 
ಕೂಡ ಇಸ್ಟೇ! ಆ ನಮಸ್ಕಾರ! ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀನೆ. ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿ. 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾವು ಇನ್ನೆಲ್ಲೂ ಬಿಡಾರಮಾಡಕೂಡದು....?' ಎಂದು 


ಹೊಸಾ ಹೊಸದು ೫ಕ್ಕಿ 


ಹೇಳಿ ಹೊಸಲುದಾಹಿ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕೊಡೆ 
ಯನ್ನೆಸೆದ್ಕು ಒಂದು ಕಾಲನ್ನೆತ್ತಿ ಮತ್ತೊಂದಕ್ಕೆ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು ಕೊಡುವ 
ಸುಮಹೂರ್ತದಲ್ಲೇ, "ಅಯ್ಯೋ! ” ಎಂದು ಕಿರಲುವರು! ಥಟಕ್ಕಕೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಜಗುಲಿಯ ಮೂಲೆ, ಬಾಗಿಲಸಂದು, ಕುರ್ಚಿಯ ತಳ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೂಸುತ್ತಾ ಓಡಾಡುವರು. «ಏಕೆ? ಏನು?” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. “ಚಪ್ಪಲು.... ತಂದಿದ್ದರೇನು? ಎಲ್ಲಿಟ್ಟರಿ?” 
ಅಂತ ನಾವೇ ಫ್ರಕ್ನೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. ಕಡೆಗೆ ಆತ ಖಿನ್ನಮನಸ್ಮನಾಗಿ 
ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆಂತ ಇಮ್ಮಡಿ ಭಾರವಾಗಿ ಮೆಬ್ಬಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿದು ಅಳುತ್ತಾ ಗಾಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವನು. ನಮಗೂ ಅವನಿಗೂ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೂ 
ಮನೆ ಆಳುಗಳ ಮೇಲೂ ಬಾಲವಾಡಿಸುತ್ತಾ ನಾಲಿಗೆ ನೀಡಿ ನಿಂತಿರುವ 
ನಾಯಿಯ ಮೇಲೂ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅನುಮಾನಗಳು! ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಗದರಿಸಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿಸುವುದು ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. «" ಅವನ 
ಪಾಪಾಸು ಸಿಕ್ಕರೆ, ಟಿಪಾಲಿನ ಮೂಲಕವಾದರೂ ವಾಪಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ” 
ಎಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಕಡೆಗೂ ಹಾಳು ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳು ಸಿಗು 
ವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಾವು ಕಳ್ಳರು ಎಂದು ಆತ್ಮ ಆತ ತರಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು, 
ಹೀಗೆ ಆಜನ್ಮದ್ವೇಷವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ, ಹಾಳು ಕಾಲಿನದು. 

ಅತಿಥಿಗಳ ಜೋಡು ಮಂಗಮಾಯವಾದರೆ ನಮ್ಮಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪರಿ 
ತನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅಮಿಲ್ದಾ ರರೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಮುಖ್ಯವಾದ ಒಂದು ಕಾಗದ 
ಪತ್ರಕ್ಕೆ ತಾವು ಎಲ್ಲಿ ರುಜು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಡಲು ಅವರು 
ಒಂದು ದಿನ ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಹೇಳಿದ್ದರು. ಹೊರಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಚಪ್ಪಲುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅವರು ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು. ಅದನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಮಿಲ್ದಾರರ ನಾಯಿ ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಎಳೆದಾಡಿ ಕಿತ್ತು ಹರಿದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಬೊಗುಳಿಕೊಂಡು ಕುಣಿದಾಡಿತು. 
ರಾಯರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು, « ನಿಮ್ಮದೇನಿ ಚಪ್ಪಲಿ?” ಅಂದಾಗ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಯರು "" ಹೊಸಾ ಹೊಸದು!” ಅಂದರು. “ಹೆ....ಹ್ಲೆ...ಹ್ಹೆ 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಅವರು ತಮ್ಮ ನಾಯಿಯನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಾ ಡಿದರು, 
ಕೋಪದಿಂದ ಕೆಂಪಾದ ಗುಮಾಸ್ತರು ತುಳಿದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳ್ಳಿಲ್ಲ, ಎಂದು 
ಬರಿಯ ಕಾಲಲ್ಲೇ ಬಂದೆ ರಸ್ತೆ ಹಿಡಿದರು. 


೫೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಫಾದರಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡವರನ್ನು ಯಾವ ನೇದಾಂತೆದಿಂದಲೂ 
ಸಂತೈಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಡೆಯಪಕ್ಷ, ಸಾವಿರ ಜನರೆ ಸಂಗಡಲಾದರೂ 
ತಮ್ಮ ಗೋಳನ್ನು ಕರೆದೆ ಹೊರತು ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಾರದು. 
ಕೈಲುಡಬ್ಬಿ ಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಾಗಲೂ «" ಇಲ್ಲೇ, ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆ ಜಗುಲಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿದ್ದೆ. ಹೋಯಿತು ಸಾರ್‌, ಹೊಸಾ ಹೊಸದು? ಎಂದು 
ಗೊಣಗುವರು. ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋದರೆ, «ಆ ಮೊನ್ನೆ ತೆಗಿದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ 


ಹೊಸಾ ಹೊಸದು....ಹೋಯಿತ್ತ್ಕು ಸ್ವಾಮಿ!'' ಎಂದು ರೋದಿಸುವರು. 
"" ನೋಡು, ರಾಮು! ನನಗೆ ಲಭ್ಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶಿರೋಲಿಖಿತ ಕಾಲಿಗೆ 


ಬಡಿಯಿತು! ಹೋಯಿತು, ಹೊಸಾ ಹೊಸದು! ಎಂದು ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆಲ್ಲ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸುವರು. ಸಾವಿ ಮೈಲಿ ಸನೆದಿದ್ದರೂ ರಜತ ಮಹೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ' 
ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಸಾದರಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲವೂ « ಹೊಸಾ ಹೊಸದು!” 
ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಮತೆ? ಎಷ್ಟು ಮೋಹ! 
ಹೋದ ಜೋಡುಗಳನ್ನು ಹೊಗಳುತ್ತಾ ಇತರರ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ತೂತು 
ಮಾಡುವರು. 

ಹೀಗೆ ಪಾದರಕ್ಷೆಗಳ ರಕ್ಷೆಗಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾ, ಅವುಗಳ ನಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ 
ಮರುಗುತ್ತಾ, ಮನುಷ್ಯ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ತಾನೆ ಬದುಕೆಯಾನು? 


ಮಾಜಾ ಡೌ 


ಕೊಡುಗೈಯ ಡೊಂಕು “೧೬ 


ದಾನಮಾನ 


ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ ತೆಕೆಯಬೇಳೆಂಬ ಮಹದುದ್ದೇಶ 
ದಿಂದ ಹಲವು ಸಭ್ಯ್ಯಗೃಹೆಸ್ಥರನ್ನು ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ರಾಮರಾಯರು ಮೊನ್ನೆ 
ಆಹ್ವಾನಿಸಿದರು. ನಾನೂ ಆಹ್ವಾನಿತನಾಗಿದ್ದೇನೆಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಬಿನ್ನ 


ಜಾನಮಾನ ೫೫ 


ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ರಾಮರಾಯರು ವಾಚನಾಲಯದ ಆನಶ್ಯ 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಅದರಿಂದಾಗಬಹುದಾದ ನಾಡ ಮತ್ತು ನುಡಿಯ ಸೇವಾ 
ಯವ ನ್ನೂ ಹೃದಯಂಗಮವಾಗಿ ನಿವರಿಸಿದರು. ಚಂದಾಪಟ್ಟಿ ನನ್ನ 
ಕಡೆಗೆ ೫. ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಸಂಭಾವನೆ ಎಂದು ತೆರಬೇ 
ಕಂಬ ಉದಾರ ಸಂಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅನಂತರ, ನಮ್ಮ ಎದುರುಮನೆ 
ಎಂಕಪ್ಪನವರೆದ್ದರು. ಅವರನ್ನೂ ಇಂತಹೆ ಸಭೆಗೆ ಕರೆದುದರ ಓಚಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬೆರಗಾ ಜಿ. ಅವರಂತಹೆವರನ್ನು pO ಮಾಡುವ ಯಾವ ಜಾ 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯಗಳೂ “ಟ್ಟ ಸಗಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ತಿಳಿದಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ, ಹೆರಿದು ಹೋಗುವ ಹೊಳೆಗೆ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ 
ನಾನು ಯಾಕೆ ೨೫ ರೊಪಾಯಿ ಹಾಳು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಚಿಂತಿಸಿದೆ. ೧೦ 
ರೂಪಾಯಿಗಿಳಿಸಿದೆ. ಎಂಕಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಅಟ್ಟವನ್ನೇ ವಾಚನಾ 
ಲಯಕ್ಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಾಗ ೫ ಸಾಕು ಎಂದು ಕೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿದೆ. ಆ ದಾನದ ಒಳಗುಟ್ಟನ್ನರಿಯದೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಹಲ್ಲು ಕೆಂದು 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು ಕೆವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಇವರ ಹಾಳು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 
ನಾನು ಕೊಡುವುದು ಎರಡೇ ರೂಪಾಯಿ ಎಂದು ಓಡು ಕಚ್ಚಿದೆ. ಲಾಯರ್‌ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರೆದ್ದರು. ಏನು ಬಂತಪ್ಪ ಗ್ರಹಚಾರ ಎಂದು ಹೆದರಿದೆ. 
ಸೇಟಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಮಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ವಾಚನಾಲಯ ತೆರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ವಾದಿಸಿದರು. ನಾನು ಕೆವಿ ತೂಗಿದೆ. " ಸಚನಂ ಪಾಚನಂ ಯಸ್ಯ 
ವಚನಂ ವಾಚನಂ ತಥಾ” ಎಂದು ಉದ್ಭೋಹಿಸಿದರು. ಪ್ರಾಚೀನ ಕನ್ನಡ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಗಳ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ೨, ವಿಶದೀಕರಿಸಿ, ಆಗಿನಕಾಲದ ಟ್‌ 2 
ವಾಚನಾಲಯಗಳಿಗೆ ತಾ ಸಹಸ ಬಗೆಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದರು. 
ನಾನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನಾದರೂ 
ತೆತ್ತು ನನ್ನ ನಿದ್ಯಾಪಕ್ಷಪಾತವನ್ನು ನೆಲೆಗೊಳಿಸಬೇಕೆನಿಸಿತುು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ರಾಯರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ನಾವು ತರಿಸಬಹುದಾದ 
ವಿಧವಿಧವಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಸಿಕೆಗಳನ್ನೂ ದ್ವೈ-ತ್ರ್ಬೈ-ಜ್ಭ್ಮೈ-ಮಾಸಿಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಸುಂದರ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದರು. ನನ್ನ ಸವಿಗೆ ತೊಣಜಿ 
ಹೊಕ್ಕಿತು. ಐದು ಯಾವ ಮೂಲೆಗೆ? ಬನ್ನ? ಛೆ! ದಾತೃ ಮೆರುಳೋ 
ತ್ರೋಷ್ಟ ಮರುಳೋ, ಅಂತ ಗಾದೆಯೇ ಇರೆ. ಇಪ ಪ್ರತೆ'ದು ತೆತ್ತು 


೫೬ ಡೊಂಕು ಜಾ 


ಬಿಡೋಣ, ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದೆ. ಸ ರೃ ನಿಗೂ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧ ತನಿ ಸ್ಸಿತು ಚ ಇನ್ನೂ ಐದು Si ಸೇರಿಸಿ ಮೂವತ್ತು 
ಕೊಡೋಣ, ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಎದ್ದ; ಶುದ್ಧ ಆಷಾಢಭೂತಿ 
ಬಾಯಿಬಡಕೆ. ಯಾವುದರ ಪರವಾಗಿಯಾದರೂ ಬಾಯಿ ಬಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ಧ. ನಾಳೆ ಇದೇ ನಾಚನಾ ಲಯದೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿ ರಂಪ ಎಬ್ಬಿ ಸುವವನೂ 
ಅನನೇ. ಥೂ! ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಉಳಿ ಗಾಲವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಂದು 
ನನಗೆ ನಾನೇ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡೆ. ಅವನ ಮಾತಿನ ದೋರಣೆ ಕೇಳಿ ನನಗೆ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಅಜ್ಜಾನಾಂಧಃಕಾರ, ವಾತಾವರಣ, ಜ್ಞಾನ. 
ಪ್ರಸಾರ, ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮ, ಕೃ ತ್ರಿಕೋತ್ಸವ... .ಮಣ್ಣು, ಸುಡುಗಾಡು! 

ಹದಿನ್ಫದು ಕ ಹೆಚ್ಚು ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ. ಕೊಡಬಾರದು, 

ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಮಹರಾಯ ಮಾತಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದನೆ ಬೇಗ? ಊಹುಂ. 
ಜನಕಾಜನಾರ್ದನ, ಪುಂಖಾನುಪುಂಖ, ಜ್ಞಾ ನಜ್ಯೋತಿ... ನನಗೆ ರೇಗಿತು. 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ತ ಟಾ ಜಾ ನಜ್ಯೋತಿ ಎಂಬ ದುರಹಂಕಾರದ ಮಾತು 
ಗಳು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ ನ ನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು 
ರೂಪಾಯಿ ಕಡಮೆ ಮಾಡುವುದು--ಹದಿನೈದರಲ್ಲಿ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 
ಒಂದೇ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಊಳಿಸಿ, ಆತ ಕೂತ! ನರಸಿಂಗರಾಯರ 
ಭಾಷಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ಕಪ" ಚಹ ಹಂಚಿದರು. 
ಚಹ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಆತಗೆ ಬರದು ಅಂತ ಅಂದು ಆ ಹೋಟಿಲಿನವನು 
ಸ್ಪಷ್ಟಮಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಅಷ್ಟು ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ಅವನ ಚಹ. 
ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ ಕಷಾಯ ಎಲ್ಲವೂ ಮಿತ-ಹಿತ. ಅದನ್ನು ಹೀರುತ್ತಾ 
ಚಂದಾಹಣದಕಡೆ ನನ್ನ ಗಮನಹೋಯಿತು. ಛೆ! ಹಾಳು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನ 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡಿನಿಂದ ನಾನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ತೂರುವುದೆ? ಆಗದು... ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಬ್ಬು ಕೈಮುಗಿದೇ 
ಬಿಡುವ, ಎಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ. ಕೊನೆಯ ಭಾಷಣ, ಕೋನೇರಿರಾಯರದು. 
ಅವರು ಕೆಲವು ಹೊಸ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡಹಿದರು. ನಾಚನಾಲಯದ 
ಸ್ಥಾಪನೆಯ ನಿಷಯವಾಗಿ ಅವರೂ "ಇನ್ನು ಮೂರು ಮಂದಿ ಗೃಹಸ್ಥ ರೂ 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಅಮೀಲ್ದಾರರನ್ನು ಕಂಡು pe ಇಡಿದ್ದರಂತೆ, ಅದನ್ನು 


ಬೆರಣಿ ಬೀರಮ್ಮ ೫೭ 


ಕೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನನೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿ ಕಾಳಿಂಗನಾಯಿತು. ಅಮೀಲ್ಲಾರ 
ರಿಂದ ನನಗೂ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನ ಕರೆದಿದ್ದರೆ 
ನಾನೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಗ.ಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇವರೇ ಹೋಗಿ ಏಕೆ ಗೋವಿಂದಾ 
ಅನ್ನಬೇಕು? ಇವರ ವಾಚನಾಲಯವೂ ಸಾಕು, ಇವರ ಸಹವಾಸವೂ 
ಸಾಕು, ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಚಂದಾ ಅಂತ ಬರೆದುಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದೇಬಿಡೋಣ 
ಅಂದುಕೊಂಡೆ. ಆಗ್ಕ ವಂದನಾರ್ಪಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರಾಮರಾಯಕೇ 
ವಂದನಾರ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದು. ಆದರೂ, ಅವರು ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಮರೆತದ್ದು 
ಅಕ್ಷಮ್ಯ. ನೆನ್ನ ಮನೆ ಜಮಖಾನೆ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅದನ್ನೇ ತುಳಿದು, 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮರೆಯುವುದೆಂದಕೆ.. ಹಾನಿಗಳಿಗೆ ಮೂರೇ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡೋದು!.... ಆಷ್ಟ ರೊಳಗೆ ಚಂದಾ ಹೆಣದ ಪುಸ್ತಕ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ 
ಬಂತು. ೩.೦೨. ೦ ಆಂತ ಬರೆದೆ... ಮರುದಿನ ರಾಮರಾಯರ ಗುಮಾಸ್ತೆ 
ಮನೆ ಹೆಕ್ತಿಠ ಬಂದ. ತಮ್ಮ ಚಂದಾಹಣ ಎಷ್ಟು ಆಂತ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ರೂಪಾಯಿ ಆಂಕಿ ಇದ್ದಕಡೆ ತಮ್ಮ ಪೇನಾದಿಂದ ಇಂಕುತೊಟ್ಟಿಕ್ಳಿದೆ, 
« ಅಂದ''. ಆನುಕೂಲವಾಯಿತ್ಕು ಬಿಡು!?' ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿ, ಆಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂಟಾಣೆಯನ್ನು ಗುಮಾಸ್ತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸ್ಕಿ ನಡುವಣ ಸೊನ್ನೆಯನ್ನು 
ಎಂಬುಮಾಡಿದೆ.... 


ಅಜನ ರಿಕ ೧೭ 


ಬೆರಣಿ ಬೀರಮ್ಮ 





ಬೆರಣಿ ಬೀರಮ್ಮನಿಗೆ ಮುಮ್ಮಡಿ ಕೃಷ್ಣರಾಜ ಒಡೆಯರ ಕಾಲದ 
ಮೈ ಸೂರಿನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳು ಕೂಡ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ 
ವರೆಗೂ ಆಗಿರುವ ಧೈಲು, ತಂತಿ, ಬಸ್ಸು, ಇನಾಕ್ಯುಲೇನನ್‌, ವಿಮಾನ 
ಮುಂತಾದುವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳು ಸದಾ ಹೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗಿನ ಕಾಲದಿಂದೆ 


ಅವಳು ಬೆರಣಿಯನ್ನೇ ಮಾರಿ ಜೀವನ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಈಚೀಚೆಗೆ 


೫೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅವಳಿಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚ ತಪ್ಪುತ್ತೆ. ಅದೂ ಕೂಡ, ಮರವೆ 
ಯಿಂದಲ್ಲ, ಮಾತಿನ ರಗಳೆಯಿಂದ. 


ಆ ಬೀರಮ್ಮಾ, ಎಸ್ಟಿದೆ ಬೆರಣಿ?” ಅಂದರೆ ಸರಿ, “ಸುಮಾರು ನೂರು 
ಜೊತೆ ಇದೇರವ್ವಾ” ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. « ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಣಗಿದೆಯೋ?” ಅಂತ 
ನೀವು ಅನುಮಾನಿಸಿದರೆ, " ತುಪ್ಪ ಹುಯ್ದ ಹಾಗೆ ಉರೀತದೆ'? ಅನ್ನು 
ತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಅರವತ್ತು ಜೊತೆ ಕೊಡು?” ಅಂತ ನೀವು 
ಕುಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದರೆ, ಬೀರಮ್ಮ ಹೊರೆ ಇಳಿಸಿ ಎಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು 
ತ್ತಾಳೆ; ಕೈಗೆ ಬೆರಣಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಡಾಯಿಯೂ ಹತ್ತು 
ತ್ತದೆ. 

« ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು, ಐದು, ಆರು... ನಿಮ್ಮ 
ಸೊಸೇಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳವ್ವಾ?...” «« ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳು ? «« ಒಳ್ಳೇದವ್ವಾ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಿ ಬದುಕಲಿ ಎಂಟೂನೆ....ಒಂಬತ್ತು, ಹತ್ತು, ಹನ್ನೊಂದು, 
ಹನ್ನೆರಡು, ಹದಿಮೂರು, ಹದಿನಾರು... ಇವತ್ತೆಷ್ಟವ್ವಾ ತಾರೀಕು.,,?” 
« ಇಪ್ಪತ್ತಾರು, ಸಂಬಳ ಬರೋಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದು ದಿನ ಇದೆ? ಇಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಇಪ್ಪತ್ತಾರಾಗೋಯ್ತೆ ?........ ಇಪ್ಪತ್ತೇಳ್ಳು ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ಇಪ್ಪ 
ತ್ತೊಂಬತ್ತು, ಮುವ್ರೈತ್ತು.... ಅವ್ವಾ ನಿಮ್ಮ ಹಿರೇಮಗನಿಗೆ ಸಂಬಳ 
ಎಷ್ಟ್ಟವ್ವಾ? ಸಾಹೇಬ್ರಂಗೆ ಪರಂಗಿ ಟೋಪಿ ಹಾಕ್ತಾರಲ್ಲಾ...? 
ಸ 100. ಎಷ್ಟವ್ವಾ ಸಂಬಳ?” ಅಯ್ಯೋ ಬಿಡು, ಬೀರಮ್ಮ........ ಸಾವಿರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಓದಿ, ಕರೀ ಅಂಗಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡುಕ್ಕೆ 
ಮುಗಿದ್ರೂವೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತೈದು ಕಾಗದದ ಚೂರು ತರುತ್ತಾನೆ. 
ನೂ « ಹಾಗನ್ಸೇಡವ್ವಾ, ಮೂವತ್ತೈದು, ಕಡಿಮೆಯೇನಲ್ಲ. ... .... 
ಮೂವತ್ತಾರು, ಮೂವತ್ತೇಳು, ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಮೂವತ್ತೊಂಬತ್ತು.... 
ಅವ್ವಾ ಈವುಟ್ಟಿರೋ ಸೀರೆಗೆ ಎಷ್ಟ ವ್ವಾ ಬೆಲೆ? « ಅಯ್ಯೋ .... 
ಈಗಿನ ಬೆಲೆ ಏನು ಕೇಳ್ತೀಯ, ಬೀರಮ್ಮಾ .... ಜರೀದಲ್ಲಾ ಗಿರೀದಲ್ಲಾ, 
ಆದ್ರೂನೋಡು, ನಲವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ತಂದಿದಾರೆ ನಮ್ಮ 
ವರು” ನಲವತ್ತಾರು ರೂಪಾಯೆ? ,....... || ,., ನಿಮ್ಮಂತಹ ಪುಣ್ಯ 
ನಂತರು ಕೊಡಬಹುದು, ಉಡಬಹುದು .... ನಲವತ್ತಾರು, ನಲವತ್ತೇಳು, 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬರು ೫೯ 


ನಲವತ್ತೆಂಟು .... ಲೆಕ್ಕ ನೋಡ್ಕೋಳ್ರವ್ವಾ, ನನ್ನ ಹಾಳು ಮರವೇರಿ, 
ಬೆರಣಿ ಕಡಿಮೆ ಬಂದೀಶು ... ನಲವತ್ತೊಂಬತ್ತು, ಐವತ್ತು .... ನಿಮಗೆ 
ಎಷ್ಟವ್ವಾ ವಯಸ್ಸು? ” « ಅಯ್ಯೋ ಅದನ್ನ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೇನು ಬೀರಮ್ಮಾ? 
ಹಾಕು ಬೆರಣಿ ಎಎ ಅದಕ್ಕಲ್ರವ್ವಾ, ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೇ ನನಗೊಬ್ಬಳು 
ಮಗಳಿದ್ದಳು, ಹುಟ್ಟದ ಮೂರು ತಿಂಗೃಲ್ಲೇ ಸತ್ತೋದ್ಭು, ಅವಳಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ಈಗ ಅವಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಗಿರ್ರಿತ್ತೂಂತ ತಿಳ್ಳೋಳೋಕೆ ಶಾಯಿ, ನಾ 
ಕೇಳಿದ್ದು....... > « ನನಗೀಗ, ಐವತ್ತಾರು, ಐವತ್ತೇಳು, ಇರೆಬಹುದು. 
ಹಂಗಾ? ... ಐವತ್ತಾರು ಐವತ್ತೇಳು, ಐವತ್ತೆಂಟು, ಐವತ್ತೊಂಬತ್ತು, 
ಅರವತ್ತು .... ನೊಡ್ಕೋಳಿ ಅವ್ವಾ, ಕೊಸರಿಗೇಂತ ಇನ್ನೊಂದು, ಜೊತೆ 
ಹಾಕಿದೀನಿ. ? 

ಹೀಗೆ ಬೆರಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಬೀರಮ್ಮ ಹೊರಟುಹೋದ ಮರುದಿನ, 
ಅತ್ತೆಗೂ ಸೊಸೆಗೂ ಜಗಳ. « ನಿನ್ನೆ ತಾನೇ ಅರವತ್ತು ಜೊತೆ ಸೊಗಸಾದ 
ಬೆರಣೇನ ಬೀರಮ್ಮ ಎಣಿಸ್ಕೊಟ್ಟಟ್ಟು ಹೋದಳು ! ನಾನೇ ನಿಂತು ಹಾಕಿ 
ಸಿದೀನಿ, ನನ್ನೆದುರಿಗೇ ಎಣಿಸಿದಾಳೆ ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಉರಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಬೆರಣಿ ಬೇಕೂಂತ ಜೊಂಬ್ಲಿ ಬಾರಿಸ್ತಾಳಲ್ಲಾ, ಈ ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ...” 
ಆಂತ ಐವತ್ತಾರು ಐವತ್ತೇಳು ವಯಸ್ಸಿನ ಅತ್ತೆ ಆರ್ಭಟಸುವಳು | 


ಅನುಮಾನದ ಡೊಂಕು ೧೮ 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬ ರು! 
ಘರ ೫ tk 


ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ರೈಲು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಮುಕ್ಳಾಲುಗಂಟಿ 
ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಸ್ಟೇಷನ್ಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡುವುದು ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. ನಾವೇನೂ 
ಇಂಜಿನ್ಸಿಗೆ ಇದ್ದಲು ತುಂಬಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.. ಆದರೂ, ಹಾಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ 
ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. (ನನ್ನ ಮದುವೆಗೂ ಅಸ್ಟೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ 
ನಾವು ಬೀಗರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ವು.) ಅಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಓಸಿದ್ದ 


“೩೦ ಹೊಂತು ಬಾಲ 


ನೋಟೀಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಓದುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆ. 
ಬರುವವರು, ಹೋಗುವವರು ಯಾರುಯಾರೆಂದು ನೋಡುತ್ತಾ ಪರಿಚಿತ 
ರನ್ನು ಉಸಚಾರೋಕ್ತಿಗಳಿಂದ ತಣಿಸುತ್ತ ಗಡಿಯಾರದ ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮುಂದು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ನೂಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಆಗ, ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಗಂಬುಬಿದ್ದರು. ಬೋಳುಬುರುಡೆ, 
ಕುಳ್ಳು, ಗೊಬ್ಬರಹಾಕಿ ಗುಂಡಗೆ ಬೆಳಸಿದ ಉರುಳುಗೆಹ್ಲೆ! ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಪಂಚೆಗೆ 
ಅಗಲ ಹೆಚ್ಚು, ಉದ್ದ ಕಡಿಮೆ, ಬಿಗಿ ಸಾಲದು. ಗುಂಡಿಗಳ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದ 
ಒಂದು ಕೊಳೆ ಷರ್ಬು. ಅವರ ಮೈಕಟ್ಟು ಈಗಿನದರ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಹೊಲಿಸಿದ್ದು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ... ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒನಕ ಹಾಗಿನ ಒಂದು 
ಊರುಗೋಲು. ` 

«ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಹೊರಡುವುದು ಯಾವಾಗ ಸಾರ್‌?” ಅಂದರು 
ಮುದುಕರು. 

 ಒಂಬತ್ತೂವಕೆಗೆ 

" ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತೂವರಿಗೋ? 

« ಹೌದು, ಹೌದು! ಅದರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವೇನು?'' 

« ಅಂದರೆ, ಈ ಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಆದರೆ ರೈಲನ್ನ, 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡ್ತಾನೋ?? 

"" ಹುಂ, ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

" ನಿಮಗೆ ಜೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು ತಾನೆ?” 

« ಗೊತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ, ಅನೇಕ ಸಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೇನೆ, ನೀವೇನೂ 
ಅನುಮಾನಪಡಬೇಡಿ.” 

«ಅನುಮಾನವೇನೂ ಇಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇನು, ಅನುಮಾನ? 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಸಮಾಡಿ ನಿಮಗಾಗಬೇಕಾದ್ದು ತಾನೇ ಎನಿಜೆ? ಆದರೂ...” 

« ಓಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತ.” 

« ಈಗೆಷ್ಟು, ಘಂಟಿ?” 

ನೀವೇ ನೋಡಿ, ದೊಡ್ಡ ಮುಳ್ಳು ಎರಡರಮೇಲಿದೆ.... ಅಂದಕ್ಕೆ 
ಒಂಬತ್ತೂ ಹೆತ್ತು.” 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬಕು! ೩೧ 


ಇ ಅಂದಕ್ಕೆ, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ನಿಮಿಷ ಇದೆ? » 

“ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಸ.” 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಸ ಇದೆಯೋ?” 

“ ಹೌದು, ಹೌದು, ಇಸ್ಪತ್ತೇ ನಿಮಿಷ.” 

« ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹಾಕಿದಾನೋ? ” 


ಇಲೆ 


« ಹಾಕಿದಾನೆ, ಸಾಮಾ! ಹೆದರಿಕೆ ಏನು, ಆ ಬೋರ್ಡಲ್ಲೂ 
ಹಾಕಿದಾನೆ, ಗೈಡ್‌ನಲ್ಲೂ ಇದೆ....ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಂಬತ್ತೊವರೆಗೇ.” 

« ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿ? ? 

«« ಅದು ಎಂಟೂವರೆಗೆ.” 

"ಕ ಬೆಳಗ್ಗಿ ನದು? 

«ಅದೇ! ಈಗಿನದು! ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ! » 

« ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಹಾರೆ? ? 

ಯಾಕೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಹಾಗೇ ನಡೀತಾ ಇರೋದು? 


« ಹಾಗಾದರೆ, ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೋ?” 

« ಆಯ್ಯೋ! ಆಯ್ಯೋ!... ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ. 
ಹೊರಡುವುದೇನೋ ಒಂಬತ್ತೂವರಕೆಗೇ..,” 

« ಸರ್ಮಿ...ಅದು,.... ಆ ಗಾಡಿ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೋ?” 

€« ಇಲ್ಲ.” 

ದು 

“ ಅದು, ಗುಡ್ಸ್‌ ಗಾಡಿಯೆಲ್ಲವೇ? ” 

« ಅದಲ್ಲ... ಆಕಡೆಯದು? ” 

“4 ಯಾವುದು? ... ಆದೇ?” 

« ಅದಲ್ಲ... ಈಕಡೆ ಕೊನೆಯದು? ?' 

" ಅದೂ ಅಲ್ಲ. ? 

ಮತ್ತೆ ಒಂಬತ್ತುವರೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಯಾವುದು? 


೬೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


««ಇದೇ!... ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿಜೆಯಲ್ಲಾ, ಇದು! ?* 

ಓಹೋ ಇಲ್ಲೇ ಇದೆಯೇನು ಇದು?... ಇದು ನೆಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗುತ್ತೋ?.... ಅಥವಾ....?' 

ಆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ. ” 

«4 ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದರೆ? ? 

«« ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ. ” 

«4 ಅಥವಾ.... ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ಇಳಿದು....?? 

« ಬೇಡಿ, ಬೇಡಿ.” 

« ಆರಸೀಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಬೇಡವೇ? ಅರಸೀಕೆಕಿಗೆ ಹೋಗುವವರು?” 

« ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲೇಬೇಕು, ಇಳಿಯದೆ ಹೇಗೆ??' 

« ನಡುನಡುವೆ, ಆಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ, ಇಳಿದು, ಹೆತ್ತಿ....' 

« ಇಲ್ಲ ಯಾವ ತಂಟೇನೂ ಇಲ್ಲ.'' 

fo NS ವಿಚಾರಿಸಿದೆ, ಅಸ್ಟ. ಕೆಲವರಿದಾಕ್ಕೆ ಸಾರ್‌! ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ರನ್ನ ನಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಅವಮಾನ ಅಂತ ನಾಚಿಕೆನಟ್ಟುಕೊಂಡು, ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಹೋಗಿ ಯಾವ ಕೃೈಲಲ್ಲೋ ಕುಳಿತು, ಎಳ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಇಳಿದು ಸೇಚಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಹಾಗಲ್ಲ! ಸಾರ್‌! ಈಗ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನ ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಗೌರವ ಏನಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ? ನೀವೇ ಹೇಳಿ...” 

4 ಛೇ.... ಛೆ... ಹಾಗನ್ನಬಾರದು, ನೀವು. ನನ್ನ ಗೌರವ ಎಂಥಾದ್ದು! 
ನಿಮ್ಮದೆಂಥಾದ್ದು!.... ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವೇ ಇಲ್ಲ....'? 

(6 ನೀವೆಲ್ಲಿಗೆ? ») 

ನಾನು, ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ನಾನೂ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

೬1 ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು, ಸಾರ್‌! ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಜೊತೆ 

ಆಯಿತಲ್ಲಾ....ಬಸ್ಸಿ....ಅದೇ ತಾನೇ, ಗಾಡಿ?” 

«« ಹೌದು....ಅಡೇ (೨ 

ಇಬ್ಬರೂ ಗಾಡಿಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡು ಆತ. 


ಹೀಗೊ ಒಬ್ಬರೆ | ಹಿಷ್ಟಿ 


« ಸ್ವಾಮೀ.... ಅರಸೀಕೆಕೆ ಗಾಡಿ ಇದೇ ಅಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದೆರು. 

" ಹೌದ್ಕು ಬನ್ನಿ. '? 

«« ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ? ” 

« ಇನ್ನೇನು ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತೆ....ಬನ್ನಿ.'? 

«ಇದೇ ಗಾಡಿಯೋ ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ? 

« ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ... ಇಷ್ಟು ಅತುಮಾನವೇ?'' 

ಆ ಅನುಮಾನನಿಲ್ಲ,....ಆ ಕೈಲು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ಯೊಚನೆ 
ಮಾಡಿದೆ, ಅಷ್ಟ.” 

4«« ಯಾವುದು?.... ಅದೇ?....ಅದು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ. ? 

«« ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಅರಸೀಕೆರೆ ಮೇಲೂ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ, ಮತ್ತೆ 
ಎರಡು ರ್ಫೈ ಲು ಯಾಕೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ? ಬೇರೆ ಬೇರೆ? ” 


« ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಮಗೂ ಥಿನುಗೂ ಆಗಬೇಕಾಡ್ದೆ ನೇನು? 
ಬನ್ನಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಶಿ 

«« ಆದರೂ... ಒಂದೂರಿಗೆ,,, ಎರಡು ಕಡೆಗಳಿಂದ... ಎರಡು ಕೈಲು!!” 

« ಹೇಳುವವರಿಲ್ಲ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಬ ಅಂತ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ.... ಬಪ್ಪಿ...” 

ಅಂತೂ ಅರಸೀಕೆರೆ ಗಾಡಿ ಇದೇ ತಾನೆ? '' 

(( ಅಯ್ಯೋ ರಾಮ!” 


«« ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ,.... ಆಕಡೆ, ಒಂದು ಇಂಜಿನ್ನ ಗಾಡಿಗಳನ್ನೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಅತ್ತಲಾಗಿತ್ತಲಿಗೆ ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾಂತ ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ... 
ಅಸ್ಟೆ. 

ಯಾವುದು? ಅದೇ! ಅದು ಬರೀ ಷಂಬಂಗು ಸ್ವಾಮೀ. ಅದೆಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.?? 

«ಹೋ! ಹೊಸ ಇಂಜನ್ನು ಗಳನ್ನು ಷಳೆಗಿಸುತ್ತಿದಾರೋ ?,... 
ಸರಸರ 

ಆಗ್ಯ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಒಬ್ಬರು ದಡದಡನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಅನೆರೊಂದಿಗೂ ಅದೇ ಚರ್ಚಿ! 


6 ಸಾರ್‌! ಅರಸೀಕೆರೆ ರೈಲು ಯಾನುದಮ? 


4೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


«4 ಇದೇ, ಹತ್ತು ಬೇಗ,,,ಹೊತ್ತಾಯ್ತು....ನಿನ್ನ ಬಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ? ? 
«« ಆಕಡೆ ಥಿಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ....ಅದೆಲ್ಲಗೆ? '' 


"" ನಿನ್ನೆ ಮಾವನ ಮನೆಗೆ, ಹತ್ತಯ್ಯಾ ಬೇಗ... ಕೆಳಗೆಬಿದ್ದು 
ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸಾಯಬೇಡ....ಹತ್ತು ಬೇಗ? 


ಆತ ಅವರನ್ನು ಗಾಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ದಬ್ಬಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡ. ಗಾಡಿಯೊಳಗೆ ಕುಳಿತಕೂಡಲೇ, ಅವರೆದುರಿಗೆ ಕೂತಿದ್ದ ವರೊಂದಿಗೆ 
ಮುದುಕರು : 


(ನೋಡಿ, ಸಾರ್‌! ವಿಷಯ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋಣ ಅಂತ ಆತನನ್ನ 
ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ, ಹೀಗೆ ಉರಿದುಬೀಳುತ್ತಾನಲ್ಲಾ!.... ತಾವು 
ಅರಸೀಕೆಕೆಗೋ ? ” ಎಂದರು. 

" ಇಲ್ಲ, ಹಾಸನದ ತನಕ '? 

« ಯಾಕೆ? ಈ ಕೈಲು ಅರಸೀಕೆರೆ ತನಕ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೇನು? ” 

«« ಹೋಗುತ್ತೆ....ಆದರೂ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಹಾಸನದಲ್ಲಿ.” 

«« ಹಾಸನದಲ್ಲಿ....ತಾವು ಲಾಯರೇನು? ” 

«ಹುಂ? 

ತಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ ... ಈಚೆಗೆ 
ಲಾಯರುಗಳಿಗೆ ವರಮಾನ ತುಂಬಾ ಕಡಿಮೆ. ರೈತರೆಲ್ಲಾ ಬುದ್ದಿವಂತ 
ರಾಗುತ್ತಾ ಇದಾಕೆ...ಅನೇಕ ಲಾಯರುಗಳಿಗೆ ರೈಲು ಚಾರ್ಜಿಗೆ ಕೂಡ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರುವುದಿಲ್ಲ.'' 

« ನಾನು ಬಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ.? 
| «ಆಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ (...ತಮಗೆ ಮಾವನಕದೆ ಸಹಾಯ ಇರ 
ಬಹುದು. ಅಪ್ಪನ ಆಸ್ತಿ ಇರಬಹುದು, ಆದರೆ, ಇತರರ ಪಾಡು? '' 

ಲಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮುಖದೆದುರು ಬಿಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 

(ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌! ತಾವು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ! ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, 
ಶೇಳಿ: ಕೆಲವರಹಾಗೆ ದುಂದು ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಡಿ... ಇಸ್ಪೀಟು, ಕುದುರೆ. 


ಹೀಗೂ ಒಬ್ಬರು! ೬೫ 


ಜೂಜು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ... ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ, ಮಿಗಿಸ್ಕಿ 
ಜಮಾನಿನ ನೆ ಮೇಲೆ "ಹಾಕಿ. | 

'ಲಾಯರು ಪಕ್ಕದ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲೀ ಇಳಿದು ಬೇರೆ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತಿದರು. 
ಆಗ, ಆತನ ಎಡಗಡೆ ಚೆಚಿನೆ" ಆಜೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ೩೦--೩೫ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು, ಆದರೂ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಮೊನಲನೆ ಸಲ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ಅತ್ತೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಸಡಗರ, 
ಒಯ್ಯಾರ, ಮೌನ, ಬಿಗುಮಾನ, ಗಾಬರಿ. 

«ಏನು? ತಲೆನೋವೇನಮ್ಮಾ? ಏಕೆ, ಹಾಗೆ ಜೃ ಕ ತಲೆಯಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದೀರಿ? ” ಎಂದರು ಹಡ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಗಂಡ ಆತನನ್ನ ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದ. 


«« ಇಲ್ಲ ನೋಡಯ್ಯಾ ಇಲ್ಲಿ, ನೀಲಗಿರಿ ತೈಲವನ್ನೊ ಅಮೃತಾಂಜನ 
ವನ್ನೋ ನಿಪ ಆಕಗೆ ಕೊಡು! ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗೀರಾದಕ್ಕೆ 
ಹೇಗೋ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ...೪೦--೪೫ ವರ್ಷ 'ನಯಸ್ಸಾಗಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಶೀಘ್ರ ನಲ್ಲೇ ಔನಧಿ ಕೊಡಬೇಕು...” 

ಅವರಠಿಬ್ಬರೂ ಆತನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಕಿಟಕಿ ಅಜಿ ತಲೆ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ಬಲಗಡೆ ಬೆಂಚಿನನೇಲೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಮಹಿಳೆ ಇದ್ದರು. ಆತನ 
ಗಮನ ಆಕೆಯ ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. 

" ಏನು, ತಾಯೀ, ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀರೋ ರೈಲಿಗೆ ? ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಬರಬಾರದನ್ಮು! ಎಷ್ಟಾದರೂ ಗಂಡಸರ ಸಂಗಡ ಓಡಾಡುವುದೇ ಹೆಂಗಸ ರಗೆ 
ಭೂಷಣ.” 

೪೪ ಅವತ್ತು]: ಸ ಸುಮ್ಮನಿರಿ, ಅಯ್ಯನವರೇ....” 

ಜನರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದೆ ಆಸ್ಚೆ... 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಗಸು, ನೀನು........ ಈ 

ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬಂತು. ಆಕೆ ಎದ್ದಳು...... 


4 bs ಅಮ್ಮಾ! ಗಾಡಿ ನಿಲ್ಲಲಿ....ಅವಸರ ಏನು?.... ನಿಮ್ಮ 


ಮ್ಸೈ, ಸ್ವಲ್ಪ. ..ನಿಮ್ಮಹಾಗಿರುವವರು ii Ro 
ಚಿಕ್ಕ ರ foe ನೆಗೆಯಬೇಡಮ್ಮಾ.. 


೩೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


“ ಏನು?...ಇವಯ್ಯಾ ಅಸ್ಟೊತ್ತಿಂದ ಹೊಸಮಳೆ ಬಿದ್ದಾಗ ಕಸ್ಟ 
ಒಟಿ ಒಟ ಒಟ ಅಂಬೋಹಾಗೆ ಒಂದೇಸವನೆ ಅವರಿವರನ್ನ ಎತ್ತಿ ಆಡುತ್ತಲೇ 
ಇದಾನೆ. ಹುಚ್ಚುಗಿಚ್ಚು ಬಡಿದಿದೆಯೋ ಏನೋ ಈ ಮುದುಕಮಯ್ಯನಿಗೆ? » 

« ಏನೆಂದೆ, ಯಾರನ್ನ ನೀನು ಹುಚ್ಚ ಅನ್ನೋದು 9.೬ ಆತ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಡೆಯಿಂದ ಎದ್ದ. 

“ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಕಣಯ್ಯಾ!...ಬಾ ಇಲ್ಲಿ....ಕುಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ನಿನ್ನ ಮುಸುಡಿ 
ಕುಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೀನು....” ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕೆ ರೈಲಿಂದ ಇಳದು ಆತನನ್ನ 
ಬಯ್ಯುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಆಮೇಲೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಸನ ಬಂತು....ದುದ್ದ ಸಮಿಾಪಿಸಿತು... 

ಆಗ, ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನ್ಯ ಆತ, :- «ರೀ, ಅರಸೀಕೆರೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಹಾಸನದಲ್ಲಿಳಿದು ಬೇರೆ ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತ ಬೇಕಾಗುತ್ತೇನು?” ಎಂದರು. 

« ಇಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ, ಇದೇ ಗಾಡೀನೇ” 

4" ಮತ್ತೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಾಡಿ ಯಾವೂರಿಗೆ?? 


ಕೋಸದ ಡೊಂಕು ೧೯ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೃವಾಡ 


ಇಷ್ಟ 


ಆದಿನ ಅಸ್ಟೇಕೆ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾಡೆ ಎಂದು ನನಗಿನ್ನೂ ಅರ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿಯುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ಅಡಿಗೆ ಎಂದಿನಹಾಗೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಮನೆಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಗಲಭೆ ಗಲೀಜು 
ಗೋಳು ಯಾನುದಕ್ಕೂ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಆಪರೇಟಿವ್‌ ಸೊಸೈಓ 
ಯಿಂದ ಲಗ್ನಪತ್ರಿಕೆ ಬಂದು ಆಗಲೇ ಐದು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು; ದೇವೀರಯ್ಯ 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೈವಾಡ ೬೭ 


ನವರಿಂದೆ ತಂದು ಭರ್ತಿಮಾಡುವ ಏರ್ಪಾಟೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೂ, ಆ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಬಂದು, « ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಚಂದಾ 
ಹಣದ ಖುಣ ತೀರಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ನಾನು ಅವನನ್ನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದಹಾಗೆ ಬೈದು ಕಳುಹಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಅರಿಸಡ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶಕೊದೋದೇ? ಇಂತಹ 
ವಿಷಯ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ನೂರಾರು ಬಂದರೂ ನಾನು ನನ್ನ ಸಂಸಾರನೌಕೆ 
ಯನ್ನ ನಲವತ್ತು ವರ್ಷಗಳತನಕ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿಲ್ಲವೆ? 


ಬಹುಶಃ ಆ ಮನುಷ್ಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೆದುರು ಸಿಕ್ಕಾಗಲೆಲ್ಲ 
(( ನಮಸ್ಕಾರ, ಸ್ವಾಮಿ!” ಎಂದು ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉದ್ರೇಕವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಪ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಅಸಹ್ಯತೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ 
ಸೇರಿ ಆ ದಿನ ಅವನ ಮೇಲೆ ವಿಷಕಾರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತೋ ಏನೋ? 
«« ನಮಸ್ಕಾರ, ಸ್ವಾಮಿ! ಎಂದು ಅವನು ಹೇಳುವಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು 
ಅರ್ಥ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದ ಎಂಬುದು ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತಿರುವ 
ಗುಟ್ಟು. « ಬಿಡ್ರಿ, ಬಿಡ್ರಿ, ಕಂಡಿದೇನೆ! ನೀವೂ ಒಬ್ಬರು, ಈ ಊರಿನ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಪೈಕಿ ! ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಬಿಸಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನ ಸತಾಯಿಸುತ್ತಿದೀರಾ! 
ಜರೀ ರುಮಾಲು ಬೇರೆ ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ! ಎಸೆಯಿರಿ ತೆಗಿದು! ” ಎಂದು 
ಹೇಳುವಹಾಗಿತ್ತು ಆಗಿನ ಅವನ ಮುಖಭಂಗಿ. «« ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳುವಾಗಲಂತೂ ನಾನು ಅವನಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.... 


ಹೀಗೆ ನನಗೂ ಅವನಿಗೂ ಆಗಾಗ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, ಆ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, « ನಿಮ್ಮ ಸಂಘ ಹಾಳಾಯಿತು 
ಹೋಗಯ್ಯ ! ಶುದ್ಧ ಉಂಡಾಡಿಗಳು, ಸೋಮಾರಿಗಳು, ತಿರುಸೆಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರ್ತೀರಿ ರತೀತಿ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು! ಸಂಘದ ಹೆಸರು ಹೇಳುವುದು, 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುವುದು....ಗೊತ್ತು ಗೊತ್ತು....ಊರಿಗೆಲ್ಲ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ...ಶುದ್ಧ ಹೆಗ್ಗಣಗಳು... ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೇಳೇಬಿಟ್ಟಿ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಬಹಳ ನಯವಾಗಿ, « ಅದಕ್ಕೇನಯ್ಯ, ಕೊಡದೇ ಉಂಟೇ 
ನಯ್ಯ, ಇಂಥಾದ್ದ ಕೃಲ್ಲದೆ ಯಾವುದಕ್ಕಯ್ಯ, ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಂದು ಬಿಡಯ್ಯ'? 


೬೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವೆನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಾಗ, ಆ ಬಡಪಾಯಿ 
ಪೆಚ್ಚಾದ. «ಓಕಳೆಯ ನೀರಿನಲಿ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತೆ” ಅವನಿಗೆ ನೆಲೆ 
ತಪ್ಪಿತು. "ಬಂದ ದಾರಿಗೆ ಚಂದ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೊರಬೇ ಹೋದ. 


ಸದ್ಯಃ ನನ್ನ ಪುಣ್ಯವೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ದೇಹ ಕೊಂಚ ಬಬಿಷ್ಟ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನಾನೆ ಇಬ್ಬ ನೇ ಗಂಡಸು. ನನ್ನ ಮನೆದೇವರು ವೆಂಕ: :ರಮಣನೇ 
ಕಾಸಾಡಿದ. ಅವನ `ಮನೆ ದೇವರು ನರಸಿಂಹ ಸ್ವಾಮಿಯಾಗಿದಿ ದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಗತಿ ಏನು? ಮೈ ಕ್ಫೈ ನೋಟು ಹಾಗಿರಲಿ! ಅವಮಾನ? ಆವಳು ಬೇಕೆ 
ಒಳಗಿದ್ದಳು! ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬೇರೆ ಇಂಥದ್ದೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಎಂದು 
ಕಾದಿರುತ್ತವೆ...ಈ ಗಂಡಾಂತರವೇನೋ ತಪ್ಪಿತು. ಮುಂದಾದರೂ, ಯಾರ 
ಮೇಲೂ ರೇಗಬಾರದು ಎಂಬ ದೃಢಸಂಕಲ್ಪಕ್ಕ ಬಂದೆ. ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ 
ಎದ್ದು ಶತಪಥ ತಿರುಗಿದೆ. ಆಮೇಲೆ, ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡ್ಕು ನರಸಿಂಗ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ, ಪಕ್ರಿಕೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ದೇವೀರಯ್ಯನ ಮನೆಗೂ ನುಗ್ಗಿ ದೆ, ಸ್ಟ್ರಾ ನೀಕಾರ್ಯೆವಾದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಕಾರ್ಯವನ್ನೂ ನಡೆಸಿ ಬಿಡೋಣ, ಅಂತ. ಅಲ್ಪ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ವೆಂಕಟಿಗಿರಿ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಟ್ಟ ಇಳ ಇಲ್ಲವೋ ಅವನ ಧ್ವನಿ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. "ಓ ಹೊ ಹೊ! ಬಾರಯ್ಯ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಸತಿ! ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನೂನೂ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ತೊ Wet ಪೊರಟಿ್ಲಿ. 
Ml ಇವತ್ತು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ಏನನ್ಪ ಗತಿ ಅಂತ ಹೆದರಿದ್ದೆ. ಸದ್ಯಃ 
ದೇವರು ದೊಡ್ಡವನು ಕೂತುತೊ” ಅಂದ. ನನಗೆ ಯಾಕೋ. ಕೂಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ, ವೆಂಕಟಗಿರಿ ಮಗ ಗುಂಡನಿಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ವೃಶಾಖದಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ ಅಂತ ನಿಷ್ಕರ್ನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಅವಳ ಅಭ್ಯು ದಯವನ್ನೇ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೆ ೀ ಮಂದಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಂಡಿ 
ಸಿದೆ. ಇದ್ದೆ ಕ್ಕಿ ದ್ದ ಎ ವೆಂಕಟಗಿಂ « ನೀನು ಕರ್ನಾಟಿಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ 
ಮೆಂಬರು ತಾನೆ ಸಂ. ಅಂದ. ನನಗೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಆ 
ಹಾಳು ಸಂಘವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಶಪಿಸಿದೆ. ಎದೆಗೆಡದೆ ಮೆತ್ತಗೆ ಒಂದು 
ಪಾಯ. ಹುಡುಕಿದೆ. ಆವರ ಪ್ರಶ್ನೆ  ತನಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನಟಿಸಿ (( ಹಳ್ಳಿ 
ಕಡೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮ ತಾನೆ? 00% ರ ಹೇಗಿದೆ? ಲಚ್ಚು ಪರೀಕ್ಷ 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೆ ಕೈವಾಡ ಹ 


ಮುಗಿಯಿತೇ? ಅಂದೆ. ಅವರು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. «« ಹಳ್ಳಿ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಆ 
ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸುವಿಯಂತೆ. ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು. ನೀನು ಈಗ 
ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಮೆಂಬರ್‌ ಹೌಡೋ ಅಲ್ಲವೋ? ಎಂದು ಹೆಟ ಹಿಡಿ 
ದರು. ನಾನು ತು ಹೇಳಲಿ. «ಹುಂ, ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಹುಂನನ್ನು 
ಕೊಂಚ ಉದ್ದವಾಗಿ ಎಳೆದು ಮನಸ್ಸಾ ಹಿಗೆ ಚಿ ದೊರತಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

Ce ಹಾಗಾದರೆ ಒಳ್ಳೆ ಜಾಯಾ ನೋಡು, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ, 

4 ಹೌದು | ಮರೆಕಿದ್ದೆ. ಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಪವ... ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ 
ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಬರುತ್ತಾ ರೆ” ಎಂದು ನಾನೇ ಒದರಿಜೆ. ( ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನನೆಗಿಡೆಲ್ಲವೂ ಮರೆತೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೂರು ದಿನ ಭ್ರೃಂಗಾಮಲಕ ತಲ 
ತಪ್ಪಿದರೆ ಹಾಳು ಮೆದುಳು ಹೀಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತದಲ್ಲಾ 1) ಹುಂ 
ಹ [ನಾಥರಾಯರ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಟ್ಟೆ ಪಿಸ್ಟ ಕೆಲಸ ಖಾಲಿ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಸ್‌ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದಾನೆ. ಅವರು ನೆಟ್ಟ ಗೆ ರ್ಟೌಹಾಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹೊರಟುಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವರ ಹೆಡ್‌ 
ಗುಮಾಸ್ತೆ ಹೇಳಿದರು, ನೀನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ... 

ಇಲ್ಲ! ಇಲ್ಲ! ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ...” 

« ಗೊತ್ತು! ಗೊತ್ತು! ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಿದರು. ನೋಡು! ಗುಂಡನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನದೂ ಹೊಳೆ 
ಗಾರಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆ? ನಾಳೆಯೇ ನೌಕರಿ ಯಾರಿಗೆ ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರಂತೆ. ತಡಮಾಡಿದರೆ ಸರ್ವನಾಶ....'? 

« ಇರಲಿ! ನಿಧಾನವಾಗಿ....ಬೆಂಗಳೂರಿಗೇ ಹೋಗಿ. 

«ಏನು? ಆಗೋದಿಲ್ಲವೇನು? ಗುಂಡನಿಗೇನು ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗದೆ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಲ್ಲು ಕಿಸಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತೇ? ಚಾಕರಿ ಸಿಗದೆ ಮದುವೆ ಆಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಅವನು ಬೇರೆ ಹಟಿಹಿಡಿದು ಕೂತಿದಾನೆ, ಮನೆಯೊಳಗ್ಗ್ಲೈ” 

«« ಆಗಲಿ, ಹೇಳುತ್ತೇನಯ್ಯ.... ರೇಗ ಬೇಡ...ಅದಕ್ಕೇನು....? 3 

" ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡು ಮತ್ತಿ! ಆಗಲೇ ನಾಲ್ಕೂವರೆ! ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಗಿರ್ಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ರಾಯರಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊ.... ನಿನಗೇನಯ್ಯ ? ಊರಿಗೆಲ್ಲ ನೀನೆ ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯ 
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ಮೆಂಬರ್‌ ಬೇರೆ! ಸಂಗೀತವೋ ಗಿಂಗೀತವೋ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ 
ರಾಯರ ಕಿವಿ ಕಚ್ಚೆ ಬಿಡು... ಅಳಿಯನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ; ಕಾಪಾಡ 
ಬೇಕು, ಅನ್ನು. ಕೈಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ ಅನರು...ತಮ್ಮ ಅಳಿಯಂದಿರು ಆರು 
ಜನಕ್ಕೂ ಅವರು ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವೇ?” 

«ಹುಂ ನೋಡೋಣ... 

"ನೋಡೋಣ ಅಂದರೆ ಆಗದು....ವೈಶಾಖ ಮಾಸದಲ್ಲಿ 

4 ಟಆಗಲಸ್ಪ!'? 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅಂಗಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೆ. ರುಮಾಲನು ಬಿಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಕನ್ನಡಿ ಎದುರು ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆ! ಥೂ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಆ ರಡಿ ಹಾಗೆ ಪ್ರಕ್ಸಾಳನೆ ನತ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಮುಖತೋರಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? « ಎದ್ದು ಹೋಗಯ್ಯ” ಎಂದು 
ಅವನು ಹೇಳಜಿ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಥವಾ ಅವನು ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಹೇಳ 
ಬೇಕೇನು? ಅದರಲ್ಲೂ ಚಂದಾಹಣವನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೊಟ್ಟು ಆಜೀವ 
ಸದಸ ನ ಹಾಗೋ? pS Hs ಹ ? | ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಸಮೀ 


ಸ ಮುಂತಾಗಿ ip ಫಷ ls ರ್ಟಾಹಾಲಿಕ.. ಕಡೆ 
ನಡೆದೆ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಾನೆ; ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು 
ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಅವನೆದುರು ಬೀರಿ, ಕ್ಷಮಿಸಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ 
ಒಳನುಗ್ಗು ವುದು” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ದಾರಿಉದ್ದ ಕ್ಕೂ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದೆ. ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಇತರರಂತೆ ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬ ಸದ್ಗೃ ಹಸ್ಥ ನಾದ್ದೆರಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ರಾಯರ 
ಎಡಗಡೆ ಅವರ ಹಿಂದಿನ ಸಾಲಿನ ತೀರ ಹೆತ್ತಿರದ ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ರಾಯರ ಬಲ ಕಿವಿ ಕೊಂಚ ಮಧ್ಯಮ. 

ವೆಂಕಟಿರಮಣನ ಕೃಪೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಿ! ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ 
ಮುಖವೇ ಕಾಣೆ ಎಲ್ಲೂ! ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ, ನಾಲ್ಕೈದು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಒಳನುಗ್ಗಿದೆ. ಆಗಲೇ ಜನ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳ ಕಿಕ್ಕಿರಿತವೇ ಹೆಚ್ಚು. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯನು.. 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೈನಾಡ ೩೧ 


ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, ಆ ಸಾಲೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಗಲೇ ಯಾರೋ ಅನಾಮಥೇಯರು 
ಆಕ್ರಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. `ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ ಆಸನವೆಂದರೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ 
ಹಿಂದಿನ ಐದನೆಯ ಸಾಲು, ಬಲಗಡೆ, ಕಡೆಯ ಕುರ್ಚಿ! " ಗುಂಡನ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಮೂರು ನಾಮ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. 


ಐದು ಗಂಟಿಗೆ. ಬರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥರಾಯರು ಐದೂ ಮುಕ್ಕಾ 
ಲಿಗೆ ಪಾದ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಮೇಲಕ್ಕೇ 
ರಿಸಿ (ಆಗ ನಾನು ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ನನ್ನ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ 
ಯನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ) ಅಗ್ರಾಸನದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಸರಿಚಯ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದ. ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಾದ ಕೂಡಲೇ ಆತ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ವೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಹತ್ತಿದ. (ಆಗ ನನ್ನ ನಶ್ಯದ ಡಬ್ಬಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿತ್ತು) ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಸಂಘದಲ್ಲಾದ « ಕಾರ್ಯವಿಲಾಸ'ಗಳನ್ನು ನಿವರಿ 
ರಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೆ 6 ಆಯವ್ಯಯದ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಡಲು 
ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ?' ಅಂದ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿರುವುದೀ ಬೇಡವಾಯಿತು. « ಈ 
ಕಗ್ಗವನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಓದಬೇಕು? ಮನೆ ಕೊಳೆಯೆಲ್ಲ ಮಂದಿಯ 
ಮುಂದು ತರುವುದೇ??? ಎಂದು ನಾನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ವರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು, « ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಓದಲೇಬೇಕು. ಯಾರು ಯಾರು ಭಂಡ 
ತನ ಮಾಡಿ ಚಂದಾ ಹಣ ಕೊಡದೆ ಮೆಂಬರು ಅಂತ ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೋ 
ಅವರ ಹೆಸರೆಲ್ಲ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲೇಬೇಕು!” ಅಂದರು. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಇಂತಹೆ 
ಕ್ರೂರಾತ್ಮರೂ ಉಂಟೆ? ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಸಟ್ಟಿ. ಆಗ ಕಾರ್ಯ 
ದರ್ಶಿ, « ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಚಂದಾ ಹಣವನ್ನು ಒಬ್ಬರು 'ನಿನಾ ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ 
ರಿಂದಲೂ ವಸೂಲ ಮಾಡಿದೇನೆ” ಎಂದ. " ಆತನಿಂದ ಹಣವನ್ನು `ಹೊರ 
ಗೆಡಹಲು ನಕ್ಷತ್ರಿಕನೇ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬರಬೇಕು!” ಎಂದ. ಮುಂದೆ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಇಬ್ಬರು ಚಂಡಾಲರು, " ಅವರ ಹೆಸರೇನು ಸ್ವಾಮಾ? '' ಎಂದು 
ಕೂಗಿದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ, «« ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಪತಯ್ಯ ” ಎಂದು 
ತನ್ನ ಗಾರ್ಥಭ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. ಸಭಿಕರ ಅವಹೇಳನವು ಅಲೆಅಲೆ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿಯಿತು. ಹಾಳಾದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಬಲಗಡೆ ನಿಂತು ಹೆಸರು ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ. ಅವರೂ ನನ್ನಕಡೆ 
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ನೋಡಿದರು. ನನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಕೂಡಲೇ ಎದ್ದರು. ಸದ್ದಡಗಿತು. « ಪಾನ! ಲಕ್ಷ್ಮೀನತಿಗಳು ನನ್ನ ಪರಮ 
ಮಿತ್ರರು. ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ಅನಾನುಕೂಲನಿತಕ್ತೋ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. 
( ಸೇಂ....ಸೇಂ....) ಹಾಗೆಲ್ಲ ಇಂಗ್ಲೀಷಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಬೇಡಿ...ಇದು ಕನ್ನಡ 
ಹಬ್ಬ! ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಚಂದಾ ಹೆಣವನ್ನು ನಾನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಏನೋ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ಠಣ್‌, ಠಣ್‌ 
ಎಂದು ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಬಡಿದರು; ನನ್ನ ಎದೆಗೆ 
ಎರಡು ಮೊಳೆಗಳನ್ನು ಬಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಹಾಲಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾಹಾಕಾರ! 
« ನಾಚಿಕೆ ನಾಚಿಕೆ! > ಎಂಬ ಕೂಗು! 


ನನಗೆ ದಾಹ ನಿಪರೀತವಾಯಿತು. ತಲೆ ತಿರುಗಿತು. ಕೂತಲ್ಲೇ ವಾಕ 
ರಿಕ ಬಂತು. ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟೆ. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ರಶೀತಿ 
ಸಹಿತವಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿದೆ. ಯಾರೋ « ಲೋ! 
ಪರಾರಿ? ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. ಧಡೆಧಡನೆ ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. ನೈಶಾಖದ ಆಸೆ 
ಹಾಗಿರಲಿ, ಪ್ರಾಣದ ಮೇಲಿನ ಆಸೆಯೂ ಇಂಗಿತು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಾದ ಮೇಲೆ ವೆಂಕಟಿಗಿರಿಯಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂತು. 
ಟಪಾಲಿನವನು ಅದನ್ನು ಕಿಟಿಕಿ ಸಂದಿನಿಂದಲೇ ತುರುಕಿ ಹೋದ, " ನಿನ್ನ 
ಮಗನ ಹಾಗೇನೇ ಗುಂಡನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ (ನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು. 
ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇ? ಆ 3 ನಾನು ಸ ಎಚ್ಚ ರಿಕ ಕೊಟಾ ಗ್ಯೂ 
ನಿನ್ನೆ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಕ್‌ಡ್‌- ಸಮ ಊತ ತಿಳಿದು 
ಬಂದಷ್ಟೇ ನೆಂದರೆ ಗುಂಡನ ವಿಷಯವಾಗಿ ನೀನು ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವುದೂ 
ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು! ನೀನು ಇನ್ನೆ ಲ್ಲಾದರೂ ವರಾನ್ವೇಷಣ....” ನಿಂದು 
ಬರೆದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಲಲಿತು ಹೆಣೇಬರಹಾನ | 

ಇನ್ನು ನನಗಿದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ಇಯರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ 
ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಲೋ ಬೇಡವೋ? ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅವ 
ಮಾನ. ಕಳುಹಿಸದೆ ಇದ್ದ ರೈ ನಾನು ಶತಭಂಡ! ದಿಗ್ಭಾ )ಂತನಾಗಿ ದಿಂಬಿಗೆ 
ತಲೆ ಕೊಟ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಟಸಾಶಿನವನು ಆ ದಿನವೂ ಕಟಕಿ 
ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರ್ಡು ತುರುಕೆದ. ನಿಶ್ಚನಾಥರಾಯರಿಂದ ! 


ಹಸ್ತ ಗುಣ ಇಷ್ಟಿ 


( ನಾನು ಆ ದಿನ ಕೊಟ್ಟ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ”....?....!....?... ಅವನ್ನು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಘದ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯೇ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತನೆ ಸಲಹೆ ಮೇರೆ ನಾನು ತಮ್ಮ ಪರ 
ವಾಗಿ ಚಂದಾಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಾಕಿ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ವಜಾ ಮಾಡಿಸಿದೆ. ತಾವು 
ಹಣ ಕೊಡುವವರಾದರೆ, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲೇ ನೊಡಬಹುದು. * 

ಅಲ್ಲಾ! ಒಂದು ದಿನೆ ಕೊಂಚ ರೇಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆ? ಕಾಸೂ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ; ಕೀರ್ತಿಯೂ ಕೆಸರಾಯಿತು. ಕೈಗೆ ಬಂದ ವರನೂ ಜಾರಿ 
ಕೊಂಡ... ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಗೆ?.... k 


ಸಹತಾಪದ ಡೊಂಕು: ೨೦ 


ಹಸ್ಮಗುಣ 


~~ - 


ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಗಂಡಾಂತರ ಬಂತು; ಎಡಗೈಗೆ. ಅದುವರೆಗೂ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಉಳು 
ಕಿತು. ಕೊಂಚ ಈ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ದೆನೆಂದಕೆ ಬಾಯಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು.ಪಷ್ಟು, 
ಆ ಬಡಿತ ಕೇಳಿದ 3ವಿ ಒಡೆಯುವಷ್ಟು ನೋವು! 

ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ಅದನ್ನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಅವರು "ನಾಲಿಗೆ ನೀಡು «ಕಿವಿ ಬಗ್ಗಿಸು' « ಕೆಮ್ಮು] 
(ಸೀನು? ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿ ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ ನನ್ನ ಬಡ 
ಬಾಹುವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಂತರಿಕ್ಷದ ಕಡೆಗೆ ಥಟಕ್ಕನೆ ಎತ್ತಿದರು. ಆಗ ನಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲ ಮಲಗಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ ಎದ್ದು ಓಡಿ 
ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಲು ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ 
ಕೂಗಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಡಾಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟ ಚೀಟಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ನನಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಔಷಧಿ ಸಹಿತ ಮನೆಕಡೆ ಹೊರಟಿ. 


೬೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಪುಟ್ಟಿಶೀನು ಸಿಕ್ಕಿದ. «4 ಏನೋ ದೊಣ್ಣೆ ! ಚೆನ್ನಾಗಿದೀಯಾ? ಖಿ 
ಎಂದ, « ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ” ಎಂಬ ಪೀಠಿಕೆ ಹಾಕಿ ನನ್ನ ಭುಜಬಲಿಪ್ರತಾಹ 
ವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದೆ. «« ಮೊದಲೇ ಹೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ಮಂಕೆ? 
ನನಗೂ ಕಳೆದ ವರ್ಷ ತದ್ವತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಹಾಳಾದ ಅವನ - ಹತ್ತಿರ ಯಾಕೆ 
ಹೋದೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು?” ಎಂದ. «« ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಿಶೀನು! ಈ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿದರೆ... ಅಯ್ಯೋ...” ಎಂಡಿ. ಆಗ ಪುಟ್ಟ ತನು, ಅಲ್ಲೇ! 
ಅಲ್ಲೇ ನನಗೂ ಪ್ರಾಣ ಹಾರುತ್ತಾ ಇದ್ದದ್ದು. ಎಲ್‌ಬೋಸಿಸ್‌ ಕಣೊ, 
ಅದು. ಕೆಟ್ಟ ಖಾಯಿಲ್ಲೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತದೆ. ಹುಡುಗಾಟ ಆಡಬೇಡ. 
ಅಲ್ಲವೋ! ನಿನ್ನ ತುತ್ತಿನ ಚೀ (ಲದೊಳಕ್ಕೆ `ಈ ಕೆಂಪೌಷಧಿ ಹುಯ್ದಕೆ, ಅದೆ 
ರೊಳಗಿಂದ ಅದು ಚಿಮ್ಮಿ ತೋಳಿನ ತನಕ ಹರಡುತ್ತದೆಯೇ? ನನಗೇ ನೋ 
ಅನುಮಾನ! ೫. ಶೀಸೇನ! ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಚಟ್ಟಾಭಿ ಅಂತ ಇದಾರೆ! 
ಜಸ ಪೇಟಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅವರನ್ನೆ ಹೋಗಿ ಜಃ ಮೂರು 

ಸದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಬೀಸಿಕೊಂಡು pe ಬು ವಾಸಿ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ 
ಅಸಾ ಹೊಡಿ” ಎಂದ. 


ಮುಂದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದೆ. ಪುಟ್ಟ ಕ ಸಿಕ್ಕಿದ. ಅವ 
ನಿಗೂ ನನ್ನ ಭು ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು "ವಿವರಿಸಿದೆ. "4 ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಎತ್ತಿದರೆ 
ನೋವು... ಹೇಳು” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ಅವನು ತನ್ನ ಎಡಗೈ ಯನ್ನು ನಾಜಿ 
ನಮಸ್ಕಾರದಂತೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏರಿಸಿದ. ಅಕೋ! ಈಗ! ಅಲ್ಲೇ!” 
ಎಂದು ಸಾನು ತಲೆ ಆಡಿಸಿದೆ. «4 ಹೋದ ದೀಪಾವಳಿ ದಿನ ನನಗೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲ! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಯುರ್ವೇದವೇ 
ಸರಿ ಕಣಯ್ಯ! ಅಷ್ಟಾಂಗಹೃದಯ ಅಂದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತೇ? ಎಂಟು 
ಅಂಗಗಳ ಹೃದಯವನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರ. ಎಡಗೈ ಕೂಡ ಆ ಎಂಬ 
ರಲ್ಲೊಂದು. ತಡ ಮಾಡಿದರೆ ತಾಪತ್ರಯ. ಆಜೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದತ್ತೂ 
ಪಂಡಿತರಿದಾರೆ. ಧನ್ವಂತರಿಯ ಪರಾವತಾರ; ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು ಅಸ್ಟೆ. 
ಹೋಗಿ ಅವರಿಂದ ವಾಮೋಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊ” ಎಂದ. 


ಮುಂದಿನ ಜೌಕದಲ್ಲೇ ಪುಟ ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನನ್ನ ಎದುರುಗೊಂಡ, 
ಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಇದೇ ಕಷ್ಟಾ ಗ್‌ ತೆ. pe ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ 


ಹಸ್ತಗಂಣ ೭೫ 


ತೋರಿಕೊಂಡು ಬರಬರುತ್ತಾ ಮೈಯೆಲ್ಲ ತೂರಿಬಿಟ್ಟಿ ತಂತೆ. (( ಇನ್ನೇನು? 
ಹುಡುಗನನ್ನ ಎತ್ತಿ ಕಡೆಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸೋಣ? ಎಂದಿದ್ದರಂತೆ. 
ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷ, ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಂಟು ತಿಂಗಳು. ಹರಹರ ಅಂತ 
ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟತ್ತು ಬಾಯಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಯಾವನೋ ವೈದ್ಯ ಬದುಕಿಸಿದ 
ನಂತೆ. ಆತನ ವಿಳಾಸ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, « ಬದುಕೋ! * ಎಂದು ಬೆನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ ಹೊರಟೇ ಹೋದ. | 


ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪುಟ್ಟನೀರಸ್ಪನಿಗೆ ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಹೀಗಾ 
ಗಿತ್ತಂತೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸಮಿಾಪದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಒಬ್ಬರ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ. « ನನ 
ಗಾದದ್ದು ಬಲಗೈಗೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಬಲ ಹೆಚ್ಚು! ನಿನ್ನ ಎಡಗೈ ನಿನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ' 
ತೀರ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟ"ಮುಲಾಮನ್ನೇ ನಿನಗೆ ಕೊಡ 
ಲಾರರು. ಆದರೂ ಅವರು ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು. ನೀನು ಈಗಲೇ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
ರೈಲು ಹತ್ತಿದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಕ್ಷೇಮ” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 


ಪುಟ್ಟು ಕೂಡ ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಚಿಕ್ಕಸ್ಪನಿಗೂ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಇದೇ ಗೋಳಾಗಿತ್ತಂತೆ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಳಾಡಿದರಂತೆ. ಬೆನ್ನು ಬಗ್ಗಿ ಸುವುದಕ್ಕಾಗದು; ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗ 
ದಂತೆ. "" ಶೀತರೆ ವಾತಕ್ಕೆ ಕೋಪ; ವಾತಕಿ ಶೀತಕ್ಕೆ ಕೋಪ” ಎಂದು ನನಸೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. « ಹೆದರಬೇಡ ಕಣೊ! ಒಬ್ಬರು ಯುನಾನಿ ಹೆಕೀ 
ಮರು ಒಂದೇ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾನೂ ಇಲ್ಲಾ ಆನ್ಸಿಸಿಬಿಟ್ಟರು, ಕಣೊ! 
ಆ ಮಹಾರಾಯನ ಫೋಟೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಅದಕ್ಕೆ ಸಲಾಮು ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ, ಬೇಕಾದರೆ ನೋಡು ಬಾ!” ಎಂದ, 
ಅವರ ವಿಳಾಸವನ್ನ ಇಂಗ್ಲೀಷಲ್ಲೇ ಬರೆಸಿಕೊಂಡೆ.. 
,, ಎಡಗೈಯಿಂದ ಎದೆಗೂ ನೋವು ಹರಡುತ್ತಾ ಇತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಮನೆ ಸೇರಿ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಪವಡಿಸಿದೆ. ಕಳೇಬರ ಕೂಳೇಬರವಾದರೆ ಗತಿ 
ಏನು, ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬೆವರಿದೆ. ತಲೆಸಿಡಿತ ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಬೆನ್ನೆಲು 
ಬಿನ ಕಡೆಗೆ ನೋವು ಹೆರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಪುಟ್ಟು 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಹಾಗೆ ಹೊರಳಿದೆ. « ದೇವರೇ!” ಎಂದೆ. ««ಹೀಗೆ ಕ್ಸ ಬಿಡ 


೭೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಬಹುದೆ? ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗುವ ತನಕ ಬದುಕಿದ್ದರೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ. ಡಾ, ಚಟ್ಬಾಭಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಡುವುದು....ಬೇಡ! 
ಧನ್ವಂತರಿಯೇ ಸರಿ....ಅಥವಾ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡೋಣವೊೋ....ಹೆಬ್ಬ ಳ್ಳಿ? 
ಯಾಕೆ? ಯೂನಾನಿಯೇ ಸಾಕು... ಸಾಕು ಎಂಬ ಮಾತಲ್ಲ... 
ಯೂನಾನಿಯೇ ಚೇಕು!....ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಈ ಶೀಸ ಔಷಧಿ ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಹಾಕಿರೋಣ ತುತ್ತಿನ ಚೇಲದೊಳಕ್ಕೆ!” ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಕಿಟಕಿಯ 
ಕಡೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಕೈನೀಡಿದೆ. 


| ಮರೆತು ಎಡಗ್ಸೆಯನ್ನೇ ನೀಡಿಬಿಟ್ಟೆ ! ಆದರೇನು?... ನೋವಿಲ್ಲ! 
ಎಡಗೈ ! ನೋವಿಲ್ಲ! ಎದ್ದು ಕೂತು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದೆ. ಗಿರಗಿರನೆ ಬೀಸಿದೆ. 
ನೋವಿಲ್ಲ. "" ಪುಟ್ಟಿ ವೀರು” ಎಂದು ಕೂಗಿದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಾಗಿದ್ದದ್ದು 


ಇಷ! 


ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೆಸ್ತೆಗುಣ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಖಾಯಿಲೆ 
ಯಾಗಿ ಮೇಲುಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತುವಾಗ, ಮುಂದುಮುಂದಕ್ಕೆ ನೀಡುವಾಗ; 
ನೋವಾದರೆ, ನಾನೂ ಒಬ್ಬರ ವಿಳಾಸ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ; ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ. 
ಇಂಥದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಎತ್ತಿದ ಕೈ ಅವರು! ಅವರಿಂದ ಚೀಟಿ ಪಡೆದು ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ಶೀಸೆ ಕೆಂಪು ಔಷಧಿ ತಂದು ದೂರದ ಕೆಟಿಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಕೈ ನೀಡಿ, ಸಾಕು! ಔಷಧಿ ಕುಡಿಯುವುದೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ... 
ಹಸ್ತ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ. 


ಸಹ: ಪ ಕ್ಷಿ ಯಡೊ ಕು: ೨೧ 
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ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ 
Ppp kk 


ಮೊನ್ನೆ ವಕೀಲ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದೆ; 
ಅವರ ಮೊಮ್ಮಗನ ಚೌಳ ಸಮಾರಂಭ! ಕ್ಪೌರಕ್ಕೆ ತಲೆ ತೆತ್ತ ಹುಡುಗನ 
ತಂದೈೆ ಅಂದಕ್ಕೆ ರಾಯರ ಅಳಿಯ, ನನ್ನ ಸಹಪಾಠಿ. ನಾನೊಬ್ಬ ಶಾಲಾ 
ಮಾಸ್ತರು; ನನ್ನ ಸಹಪಂಕ್ತಿಗರೆಲ್ಲರೂ ವಕೀಲರು. ಅಂದಿನ ಮುಖ್ಯ ಭಕ್ಷ್ಯ 
ವಾದ ಲಾಡು ಬರುವ ತನಕ ಅವೆರ ಮಾತೆ) ಕೋರ್ಟಿ ಕಟ್ಟಳೆ ಕಾನೂನು 
ಕಕ್ಸಿಗಾರರು ಖೂನಿ ಕಳ್ಳತನ ಕ್ಸ ಭಿಯತ್ತು ಮೊಂತಾದ ಸ್ವವಿಷಯಗಳಲ್ಲೇ 
ಓಡಾಡಿತು. ಕಾಗೆಗಳ ನಡುವಣ ಕೆಪೋತದ ಹಾಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಳೆಲಸ 
ದಲ್ಲೇ ಠಿರತನಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಲಾಡು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡೆ. 
ನನ್ನ್ನ ಬಲಗಡೆಯವರು ಒಂದೆನ್ನೂ ಕೂಡ ಒಲ್ಲೆ ಎಂದರು. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಎಲೆಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಬೇಡಬೇಡನೆಂದು ಬಡಬಡಿಸಿ ಬಡಿಸು 
ವವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದರು. 

ಆಮೇಲೆ ಅಪರು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. " ಲಾಡು ತಿಂದರೆ ನನಗೆ 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಯೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವರ ಕಸಬಿನ 
ನಿಷಯವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ ನನ್ನನ್ನು.ಖೇರಿರಿಸಿ ಅವಮಾನ ಪಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಈಗ ಗೋಳು ಹುಯ್ಯಲು ನನ್ನ ಕಿವಿ ಬೇಕಾಯಿತೆ ಎಂದು ನಾನು 
ರೇಗಿ, ರೇಗನ್ನು ನುಂಗಿ, ಲಾಡುಗಳ ಧ್ವಂಸದಲ್ಲೇ ಸಕಲ ಗಮನವನ್ನೂ 
ಇಟ್ಟಿ. «ನೋಡಿ! ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತಿಂದರೆ ನನಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉಬ್ಬುತ್ತೆ....ನಿಮ್ಮ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ನಾನು ಲಾಡು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ, ಅನ್ಸಿ....ಗಂಟಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೆರಹ ಕೆರತ..''ಎೀದು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. ಸ 

ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಗೆ ಸಿಹಿ ಹತ್ತಿರುವ ವೇಳೆ-ಅವರ ಶೆರೆತದ ಮಾತು ನನಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಹಾಳು ಮರ್ಯಾದೆ: ಎಂಬುದೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ! 


೭೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರುಗಳು ಅದನ್ನು ಪರಿಸಾಲಿಸದೆ ಇದ್ದಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನ ನೀಳಿಗೆಯ 
ಗತಿ ಏನು?.... « ಹಾ!” ಎಂದೆ. 

«ಹುಂ! ರಾತ್ರಿ ೬. ಹಾಸಿ ಮಲಗಿದೆ ಆದರೆ ಬರೀ ಆಕಳಿಕೆ, 
ಬೆಳಗಾಗುವ ವಠೆಗೂ....ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲ! ಹ ಯೊಳಸೆ ಧಾಂದಲೈೆ ತಳಮಳ 
ಕೋಲಾಹಲ, ದೊಂಬೈಿ ಚಳವಳಿ... 

4 ಅಜೀರ್ಣ, ಅನ್ನಿ” | 

“ಹುಂ, ಅಂತೀನಿ, ಅದಕ್ಕೇನು? ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಜೀರ್ಣದ ರೀತಿಯೇ 
"ಕೈ ನಿಮಗೆ ಅಜೀರ್ಣ ಅಂದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೊಂದಕ್ಕೆ ಸಂಕಟ....ನನಗೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ....ತಲೆಸಿಡಿತದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಿಮ್ಮ ಸ AS ವರೆಗೂ '? 

(( ಅಯೊ, (, ಅಯ್ಯೋ ಸ | 

ಯಾವ ಬಷಧೀನೂ ಸರಿ ಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲ; ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದಿಂದ...” 

(ಟಿ! ಟಿ! 

«« ತಿಂದ ಅನ್ನ ಅರಗುತ್ತಿಲ್ಲ; ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಗಂಟು ಮಾತ್ರ 
ಕರಗಿ ಹೋಯಿತು...” 

(( Wines ೫ ನಿಂದೆ: 

, ನನ್ನ ಎಡ ಪಕ್ಕದ ಲಾಯರು ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ 
ಸೆಳೆದು, ps ಕ ರೇ! ಇಲ್ಲಿ ಲ, ಇಲ್ಲ! ಅವರ ಹಾಳು 0 ಕೂ! 
ಗ್‌ ನ್ಗ: ನಿತ್ತದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. « ನನ್ನ ಪಿತ 
ಪ್ರಕೋವಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಥೂ....ಥೂ! ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಸು ೫ 

" ಅವರ ಸಿತ್ತವೇನು, ಮಹಾ ಮಾಸ್ತರೆ! ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆಯೊಂದು 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ! ನಾನು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಪಿಳಪಿಳನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ತ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾನಕಡೆ ; ಸದ್ದಾದರೂ ಕಳ್ಳ, ಓಶಾಚಿ, ಅಂತ ತಿರಿ. 

“ ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಇದ್ದ $ ಒಂದು ಚ RA 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ ವಾಂತಿ |... 

4 ವಾಂತಿ "ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಂಚ ಆರಾಮವಾಗು 
ುದಿಲ್ಲನೆ, ದೇಹಸ್ಸಿಕಿ? ನೀನೇ ಹೇಳಿ, ಮಾಸ್ತರೇ! ನನ್ನ ಗೋಳು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಚ....ತಲೆಸಿಡಿತ ಹೊಟ್ಟಿ ನೋವು...” 


ಣಿ 


ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ೬೯ 


4 ಅವೆರ ಗೋಳೇಸು ಮಹಾ! ನನ್ನೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗಿನ ನಿತ್ತ ಕೋಶ 
&ೆರಳಿತು ಎಂದರೆ... 

ನಿಮ್ಮ ಹಿತ್ತದ್ದೇನು ನನ್ನ ಅಜೀರ್ಣದಷ್ಟು ಅವಾಂತರವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ನನಗಂತೂ, ಮಾಸ್ತರೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹುಳಿ ತೇಗುಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದರೆ, ಥೂ ಥೂ ಥೂ... 

ಆಗ ನನ್ನ ಸಹೆಪಾಠಿ ನನ್ನೆ ಲೆಗೆ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಲಾಡು ಬಡಿಸಿದ. 

«« ಖಾಲಿ ತೇಗಿಗೆ ಇಸ್ಟೊ 8 ರಂಪ ಚು _ಾರಲ್ಲಾ ಅವರು....* 
ಎಂದು ನನ್ನ ಎಡಪಕ್ಕದವರು. ಮಾತು ತೆಗಿದರು. « ದೇವರೇನಾದಲೂ 
ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಪಿತ್ತರಸ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ... ಇಲ್ಲ, 
ಕೇಳಿ, ಮಾಸ ೩0 ಅನೇಕ ವೇಳೆ ನಕೆಗೆ ಊಟದ ನಡುನೆ "ದ್ದ ಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ... 

ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಖೀರು ಕೇಳಿದರು. ಅವೆರಿಬ್ಬರೂ ಒಲ್ಲೆ ಅಂದರು 
ಅದನ್ನು ಹಾಕೆಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಮನ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾಯರು ನನ್ನ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತುಂಬಿದರು. 

ನೋಡಿ, ನೀವು ಕುಡಿಯುತ್ತಿದೀರಲ್ಲ ಇಷ್ಟು. ಖೀರು ಕುಡಿದರೆ 
ಸರಿ, ನನ್ನ ನಡುಹೊಟ್ಟ ಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಪೀಡೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತೆ, 
ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ, ಆವರ ಮುಂದೆ ಯಾವ ಕ್ರಾಂತಿಯೂ... 

46 ನಡುಹೊಟ್ಟಿ ಎಸ್ಟೊ ೇ ವಾಸಿ! ಪಿತ್ತ ಹೆಚ್ಚಾ ದರೈ, ಏನಾಗುತ್ತೆ 
ಗೊತ್ತೆ... ನಾಲಿಗೆ ಉದ್ದ ಕ್ಕೂ "ಕಹಿಯಾಗಿರಿತ್ತಿ. ಜಾ ಖೀರು ಸೋಕಿ 
ದರೂ ಕೂಡ ಕಿ ನೀನನ ಡಿ ಇಳಿಸಿದ ಹ 

et ಹ್‌ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೇ ೫] ಬಾಧೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವ 
ನೀನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ಇಳಿಸಬಹೆದಾಗಿತ್ತು ”. 

« ಏನು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲು! ಅವರು Ro ಕುಡಿದ ಖೀರಿನ 
ಹತ್ತನೆಯ ಬಂಧು ಭಾಗ ನನ್ನ ತುಟಿಗೆ ಸೋಕಿದರೂ ಕೂಡ ನಾನಿಲ್ಲೇ 
ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ... 

ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಕೈತೊಳೆದು ನಾನು ಹಿತ್ತಲ 
ಬಾಗಿಲಿಂದೆ ತೂರಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದೆ. 


ಪ್ರತಿಷ್ಟೆಯ ಡೊಂಕು: ೨೨ 
ವಾತಾಫಿ 


ರೆ 


ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನ ನಟ್ಟನಡುವೆ ಎತ್ತರದ ದಿಂಬಿನ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರರು ತಮ್ಮ ವಿಸಿಟಿಂಗ ಕಾರ್ಡಿನ ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಏನನ್ನೋ ಬರೆದರು. ಮೂರೇ ಮೂರು ಮಾತು. ೩-೩-೨, ಒಟ್ಟು ಎಂಟೇ 
ಎಂಟು ಕನ್ನಡ ಆಕ್ಷರ. ತೊಡೆಯಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆದದ್ದರಿಂದ ಕೊಂಚ 
ಸೊಟ್ಟು. ಆದರೂ, ಸನ್ನಡ. ಅವರ ಹಿಂದೆಯೇ ಆವರ ಕಂಕರನಾಗಿ ವರ್ತಿ 
ಸಲು ಕಾತುರನಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಂಪ್ರರುಷ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕೈಗೆ 
ಆದನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ಅತ ಕತ್ತು ಕೊಂಕಿಸಿ ಕೈನೀಡಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ವೇದಿಕೆಯ 
ಎಡ ಮಗ್ಗು ಲಲ್ಲಿದ್ದ ಹಂತಗಳ ಮೂಲಕ ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಹತ್ತಿದ. ಪುರ 
ಭವನದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದ ಮಹಾಶಯರೆಲ್ಲರೂ ಗಾಯಕರನ್ನು ನೋಡಿ ಹಲ್ಕಿರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಯಕರ ರಾಗಾಲಾಪನ ಚತುರತೆ ಅವರ ಸಂಗೀತ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ನಿಪುಣತೆ ಅವರ ಕಂಠದ ಇಂಪು ಇತ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ 
ಹಿಂದಿನ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಿಂದಲೂ ಅದರ ಮಾರುಲಿಯಿಂದಲೂ ಊಹಿಸಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಬರಲಾಗದೆ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಭಿಕ ಮಹಾಶಯರೂ 
ಕೂಡ ಒಳಗಿನ ಗದ್ದ ಲವನ್ನೇ ಗಾನವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಮ್ಮ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಹರ್ಷಧ್ವನಿಯನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿದರು.... 

ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬಲಗೈಯನ್ನು ಎಡಗೈಯ್ಯಮೇಲೆ 
ಬಡಿದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ವಾಮಾಕ್ಷಿಯರಾದಕ್ಕೋ ಬಲಗೈಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಹಿಡಿದು ಎಡಗೈಯಿಂದ ಅದರ ಮೇಲೆ ಬಡಿದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. 
ಇದನ್ನು ನೀವು ಇದುವರೆಗೂ ಗಮನಿಸದೆ ಇರಬಹುದು. ಮುಂದಾದರೂ 
ಗಮನಿಸಿ. ಗಂಡಸರ ಚಪ್ಪಾಳೆಗೆ ಬಲಗೈ ಸುತ್ತಿಗೆ; ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಡಗೈ. 
ಗಂಡಸರ ಅಡಿಗಲ್ಲು. ಎಡಗೈ; ಹೆಂಗಸರದು ಬಲಗೈ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೀಗಲ್ಲದೆ 


ವಾತಾಫಿ ೪೧ 


ತದ್‌ನಿಪರೀತವಾಗಿ ಯಾರಾದರೂ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಅವಂ ಆಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ನಿಜಸ್ವರೂಪದ ಆಂತರಿಕ ಕುರುಹು... .ಹಂತ ಹತ್ತಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ರ ಕೆಂಪು 

ಸನ ಕ್ಸಿಯ್ಯ ಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಡನ್ಹೆ ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಟ್ಬ ಕಣ್ಣಿ ೦ದ ಅವಲೋಕಿಸ ಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹರಕು ಜಮಖಾನೆಯ ತಗೊಂಡ 1 ಚನ್ಪ ಲಿಗೆ ತಗುಲಿ ಅವರ ಗಮ 
ನವನ್ನು ಅಲ್ಪ ತಡೆದಾಗ ಇಡಿಯ ಸಭೆಯ ಸತಿ ಓ ಎಂಬ ಒಂದು 
ಸುಯ್ಲು ಎದಿ ತು. ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಅರೆಮುಗ್ಗರಿಸಿ ಮುಂದುವರಿದ. 
ತಂಬೂರಿ ಬಾರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ತಂಂಬುರು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಆತ 
ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿ ಗಾಯಕರು ಮುಂದೆ ಜಡ ಹಾಡನ್ನು 
ರಾನ್‌ಬಹದ್ದೂರ್‌ರವರೇ ಚುನಾಯಿಸಿ ಸೂಚಿಸಿದಾರೆ ಎಂದು ಸಭಿಕರೆಲ್ಲರೂ 
ಊಹಿಸಿದರು. 


ತಂಬೂರಿ ವಿದ್ವಾಂಸಸಿಗೆ ಓದು ಬರದು. ಆದರೂ ಅವನು ಅದನು 
ನೋಡಿ ಓದು ನಟಿಸಿ ಮೃದಂಗದನನ ಬೆನ್ನು ಕೆರೆದು ಅವನ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಟ್ಟ. 
ಅವನು ಅದನ್ನ ಓದಿಕೊಂಡು ತನಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕಾಗ ಸಭಿಕರಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ರೇಗಿತು. « ಕಾಳು ಜನ! ಆ ಚೀಟಯನ್ನ ಬೇಗ ಸಂಗೀತಕಾರರ ಕ್ಸಗೆ 
ಕೊಡಬಾರದೇ? ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ರವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಡು ಸಭಿಕರಿಗೂ 
ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾನಲಹರಿಯ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಏಕಿಷ್ಟು ತಡ?'' ಎಂದು 
ಅವರು ಕಣ್ಣು ರುಳಿಸಿದರು. ಮೃದಂಗದವನಿಂದ ಚೀಟ ಶಿಷ್ಯನ ಮೂಲಕ 
ಸರಿಯಾದ "ವಿಳಾಸ ಸವನ್ನು ತಲಪಿತು. ಗಾಯಕರು ಶಿಷ್ಯನ ಕಡೆ ದುರು 
ಗುಟ್ಟ ದರು. 


ಗೃ ಸಭಿಕರಿಗೂ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಎಲ್ಲರ ಕತ್ತುಗಳೂ ಮುಂಡೆ 


ಬಾಗಿ ಸರಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಹಿಡಿದುವು. ಗಾಯಕರ ಮುಖಭಾವವನ್ನೇ 
ಏಲ್ಲರೂ ಪಠಿಸಿದರು. 


ಏಕೆಂದರೆ, ಅವರ ಮೊದಲನೆಯ ಹಾಡಾದ « ವಾತಾಹಿ* ಎಂಬ 
ಗಣಪತಿ ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ 
ರವರು ಚೀಟಿ ಕಳುಹಿಸಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದೇ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಅದೇ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಮೂಲಕ ಅಂಥದ್ದೇ ಕಾರ್ಡೊಂದನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದಾಗ ಸಭಿಕರು ಉಂಗುಷ್ಮದ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು -ನಿಂತದ್ದು ಏನಾಶ್ಚರ್ಯ? 


೮೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


(( ಹಾಡಿದ್ದನ್ನೇ ಹಾಡಿಸುವ ಕಿಸೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಸ ಸಯ್ಯ !” ಎಂಬ ಹಾಗೆ 
ರಾವ್‌ಬಹದ್ದೂರ್‌ರವರ ವಿಚಿತ್ರ ನಡತೆಯನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅವಲೋಕಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗಾಯಕರು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಓದಿ ಶಿಷ್ಯನನ್ನು ದುರುಗುಟ್ಟಿ ದರು. 
ಮೃದಂಗದವನನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಆತ « ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ಎಂದು 
ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ನಿಟೀಲಿನವನ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿದರು. ಆತ " ನಮ್ಮ 
ಹೆಣೇಬರಹೆ? ಎಂದು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವರೆಲ್ಲರೂ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಆತ ರಾವ್‌ಬಹೆದ್ದೂರ್‌ ಕಡೆ 
ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದ. ’ 

ಗಾಯಕರು ಆಕಳಿಸಿದರು. ಬಾಯೆದುರು ಚಿಟಿಕೆ ಹೊಡೆದರು. ಅವರು 
ಶಂಠೆ ಸರಿಪಡಿಸಿದರು. ಮೃದಂಗದವನು ಜುಟ್ಟಿನ್ನು ಗಂಟಿಸಿದ. ರಾವ್‌ 
ಬಹದ್ದೂರ್‌ ದಂಪತಿಗೆಳು ನಿಸುಗುಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. . ಕ 

DT EE ಸಾರದ ಡಾಟ? 

ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗದೆವರು ಕಕ್ಕಾವಾದರು; ಉಳಿದವರು ಬಿಕ್ಕಿ 
ಯಾದರು. ಮಹಿಳೆಯರು ಕೆಲಕಿಲನೆ ಪಿಸುಗುಸಿದರು. ಕೋಪಸೂಚಕ 
ವಾದ ಕೆಲನು ಶಬ್ದನಿಶೇಷಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕೇಳಿ ಬಂದುವು....ಮೂರ 
ನೆಯ ವಾತಾಪಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಕೂಡಲೇ ರಾವ್‌ಬಹ ದ್ದೂರ್‌ರವರು 
ಎದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಅವರ ಪತ್ನಿಯೂ ಸಹಗಮನ ಮಾಡಿದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸಮಾನಿಸಿದಾಗ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬ ರು, 
4 ವಾತಾವಿ ಜೀರ್ಣೋಭವ” ಅಂದರು. ಸಭೆಯ ಕಟ್ಟ ಹಾಸದ ತ 
ರಾನ್‌ಬಹದ್ದೂರ್‌ರವರ ಓವಲ್‌ಕಾರು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಟೇ ಹೋಯಿತು. 


4 ತೆ ಸ xk 


ಮುಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಮೂರು ಸಾರಿ, ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಒಂದೇ ಹಾಡನ್ನೇ 
ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿಸಿ ಕೂಡಲೇ ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತ ಆ ಮಹರಾಯನ 
ಉದ್ದೇ ಶನೇನಿರಬಹುದೆಂದು ನಾವು ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. 


ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಲತ್ತಿ 


ಅವರ ಡೆ ಸ್ರೈವರನ್ನ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹ ಒಬ್ಬ ರಿಗೊಬ್ಬ ರು ಪಕ್ಕ ಚುಚ್ಚೆ ನಕ್ಕರಂತೆ; ಉದ್ದೇಶ ಏನು 
ಅಂತ ಆಗ ಕಥನ] ಚತ ಯಿತಂತೆ. 

« ಹತ್ತೆಣಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಆ ಮೃದಂಗದವನ ಜುಟ್ಟು ಬಿಚ್ಚೆ 
ಹೋಗುತ್ತೆ ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು, ಅಂದ್ರೆ!” 

«« ಅದರೆ ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಹಾಡಿದಾಗ ಹನ್ನೆರಡಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿ 
ಹೋದದ್ದು ಸ ಲಿ 

ಓ( ಅದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಟಲ್ಲ! ಆತ ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಶಾನೆ ಇಬ್ಬರೂ ಒಪ್ಪಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಡಿಸಿದ್ದು.. ಸತ ಸಾರಿ 
" ಒಂಬತ್ತು ಅಂದಾಗ ಬಿಚ್ಚಿತು.” 

« ನೀನು ಬೇಗ ಬೇಗ ಎಣಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಕ 

(( Shai ಸಲ....ಪೀನು.. ಐದು ಆರು...ಅಂತ ಎರಡೆರಡು 
ಸಾರಿ ಅಂದದ್ದು 

(( ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು, ನೀನೇ ಗೆದ್ದೆ! ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆದರೂ ಪಾಸ, 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದ್ದು ಮೈದಂಗದವನ ಜುಟ್ಟಾದರೂ ಸಂಗೀತಕಾರ 





ಲಾಭದಾಸೆಯ ಡೊಂಕು ೦೩ 


ನಾಯಿಗಳಿವೆ 


NE 


ರ್ನೆರ್ನ ಪಡೆದ « ಪೆರ್ಸನಲ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟ್‌ ಟು ದಿ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌? ರವರಿಗೆ 
ತುಂಬಾ ರೇಗಿತು. 

ಏಕೆ? ಕೇಗಬಾರದೇನು? ರ್ನೆರ್ನ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ಪತ್ನೀ ಪುರೋಹಿ 
ತರ ಮೇಲಲ್ಲದೆ ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಕೋನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಮನು 


ಅಳ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಬರೆದಿಟ್ಟದಾರೇನು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅವರು ರೇಗಿದ್ದು 
ಒಬ್ಬರು ವಿಮಾ ಏಜಂಟಿರ ಮೇಲೆ. ಅಂದಮೇಲೆ, ತಸ್ಪೇನು? ಸನ್‌ 
ಸಾವಿರದ ಎಂಟರಲ್ಲಿ ಸೆಕ್ರಬೇರಿಯಟ್‌ಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ವಿಮಾ 
ಏಜಂಟರುಗಳ ಧಾಂದಲೆ ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ಇಲಾಖೆಗೆ ತನ್ನೆನ್ನನುಸರಿಸಿ 
ವರ್ಗವಾಗಿ ಹೆಣೀದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಈಗ «" ಶರ್ಮ 
ಹೆಸ್ಯ” ವನ್ರೋದುತ್ತಾ ಈಸಿ ಚೇರ್‌ ಮೇಲೆ ವ:ಲಗಿರುವಾಗಲೂ ಹೀಡಿ 
ಸಿತು ಎಂದರೆ, ರೇಗೋದು ಬಿಟ್ಟು ಖೂನಿಗೆ ಕೈ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ನೀವು ಸ್ಸ 
ಅನ್ನುವಿರಿ! ಈಚೆಗೆ ಉಪ್ಪು ಹುಳಿ ಖಾರ ಅಷ್ಟು ಸೇರದೆ ಇದ್ದರೂ ಹಿಂದೆ 
ಕಂಠಪೂರ್ತ ತಿಂದ ಮೈ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. . ಮುಷ್ಟಿ ಬಿಗಿ 
ದರು. 4 ತೊಲಗಾಚೆ ? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆದರೆ, ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದ ದನ್ಸಿ, « ದಯವಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಪ್ಪ” ಎಂಬ ನಿನಯಪೂರಿತ ಬೇಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರ ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನವರು ಬಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. " ಹಾಗಲ್ಲ, 
ಸ್ವಾಮಿಂ! ತಾವು ಇನ್‌ಷೂರ್‌ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಿ ನಾನು 
ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಅಷ್ಟು ಒತ್ತಿ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ. «ಗೀತಾ ರ್ಣಸಷೂರ್ರೆಸ್‌? 
ಎಂಬ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಇದೆ. ಎಂದಾದರೂ ತಮ್ಮಂತಹ ಗೀತಾಭಿಮಾನಿ 
ಗಳು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಕು, ನನಗೆ. ತಾವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತಮಗೂ ವಯಸ್ಸೂ 
ಯಿತು, ನನಗೂ ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕಾಸುಳಿಸಿ ಹೋದರೆ 
ಅವರು ಪೋಲು ಮಾಡಿ ಪೋಕರಿಗಳಾಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ನನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು?....ತಾವು ಈಗ ಈ ಹಣಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗಿಟ್ಟು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣ ಎಂದು ಅತ್ತಕಡೆ ಗಮನ ಕೊಡುವ ಕಾಲ, ತಿಳಿಯಿತು....ಕ್ಷಮಿಸಿ.... 
ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ, ಇದೇ ಕಪಾಟದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೆಟ್ಟು ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳು, 
೧೦೮ ಸಂಪುಟಗಳು, ಟೀಕಾ ಸಹಿತ್ಕ ಅಂದವಾದ ಬೈಂಡು, ಕೃಷ್ಣಾಜಿನ,.... 
ಸಾಲಾಗಿ ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ತಮ್ಮ ಸರೋಗಮನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಲ್ಲವೆ 
ಆಂತ ಯೋಚಿಸಿ....ನನ್ನ ಸೂಚನೆ, ಅಸ್ಟೆ. ೫೪ ರೂಪಾಯಿ....೪ ರೂಪಾಯಿ 
ನನಗೆ. ೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ತಮಗೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಸ್ವಾಮಿ....ಮುಂಂಡಕ ಮಾಂಡೂಕ್ಯ ಕಂಠಕ 
ಕಾಂಶೂಕ್ಯ.... ಕೃಷ್ಣಾ ಜಿನ...” 


ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಅಜ 


« ಅಯ್ಯೋ! ಬೇಡಿ, ಅಪ್ಪ! ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಬೇಡ. ನಿಮ್ಮ 
ಪುಜ್ನ ಕದ ಬ್ಸೆಂಡ್‌ ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ನನಗೆ ಪಾಸ ವಿನೋಚನೆ ಆಗು 
ತ್ತಜಿಯೇ? ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕು ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ....'' ಅಂದರು. “ ರಿಟ್ಕರ್ಡ್‌ 
ಮುಂತಾದವರು? 


 ಹಾಗನ್ಸಿ, ಸ್ವಾಮಿ. ಒಪ್ಪಿದೆ. ತಮ್ಮಷ್ಟು ಪಾಪರಾಶಿ ಗಳಿಸಿಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೂ, ನನಗೂನೂ....ಹ...ಹ್ಹ...ಹ್ಹ... ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಬ್ಹ...,ಹ್ಹ....ಆಗಿದೆ. ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಕೇಳಿ, ಸ್ವಾಮಿ....ತಮ್ಮ ಈಗಿನ ಸ್ಪಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ... ಉಪನಿಷತ್ತುಗಳ ಬೆನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಟ್ಟುಸಿರಂ ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾವ ಸುಡುಗಾಡೂ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ, 
ಒಪ್ಪಿದೆ. ಆತನ ಪ್ರಸಾದವೇ ಮುಖ್ಯ... ತಾವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. 
«ಪ್ರಸಾದ್‌ ಏರ್ಜಸಿ?' ಎಂಬ ಒಂದು ಕಂಪನಿ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ನಾನೇ 
ಏಜಂಟು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಸೆದು ಬಿಡಿ...ದಿನವೂ.... 
ರಾಯರೇ!....ದಿನವೂ, ತಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ, ಟಿಸಾಲುಮೂಲಕ, 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಒಂದೊಂದು ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರದಿಂದ, ಪೊಟ್ಟಿ ಣಗಳು ಬರು 
ತ್ತನೈ, ತಿರುಪತಿ ಉಡುಪಿ ಕಾಶಿ ಪಂಡರಾಪುರ ದ್ವಾರಕಾ ಜಗನ್ನಾಥ ಬದರಿ 
ಬೇಲೂರು ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ ಇತ್ಯಾದಿ....ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಪುಣ್ಯವೋ ಆ 
ಫ್ಲೇತ್ರದಿಂದೆಲೂ ಪ್ರಸಾದ ತರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡ! ಅಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಕೇವಲ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ದಿನವೂ 
ನಮ್ಮ ಕಂಪನಿ ಪುರೋಹಿತರು ಬಂದು, ತಾವು ಮಲಗಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ "ಆ' 
ಅನ್ನಿ ಸಾಕು, ಬಾಯಿಗೆ ಒಂದು ಉದ್ಧರಣಿ ಗಂಗಾ ಮಾತೆ, ಒಂದು 
ಚಮಚ ಧನುಸ್ಕೋಟ ಮರಳು ಉಡುಪಿ ಹತ್ತಿರದ ಸಮುದ್ರದ ನೀರು 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ನಿಮ್ಮ ತನುಮನ ಪಾವನವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಗಂಗೋದಕ ಕೃಮಿ ವಿನಾಶಕ; ಉಪ್ಪುನೀರು ಜೀರ್ಣಕಾರಿ. ” 


ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಅವರು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಮುದ್ರದ ನೀರಿನ ರುಚಿ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತೋ ಏನೋ? ಅವರು ಮೂತಿ ಸೊಟ್ಟು ಮಾಡಿದರು. 
«« ಆಲ್ರಪ್ಪ! ನಿಮ್ಮನ್ನ ಯಾರು ಬರ ಹೇಳಿದರು ಇಲ್ಲಿಗೆ? ತೆಸ್ಪಗಿದ್ದವನಿಗೆ 
ಉಪ್ಪುನೀರು ಯಾಕೆ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣನೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು 


ಳ೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಜನ ಅಳಿಯಂದಿರು. ಒಬ್ಬ ಲಾಯರಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಒಬ್ಬ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಆಡುತ್ತಿದಾನೆ....” 

"« ಹಾಗಾದರೆ ತಾವು ನನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕ್ಯೂರ್‌? ಎಂಬ 
ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಕ್ರಮವನ್ನು ತೆಗಿದುಕೊಂಡು ಓದಿನೋಡೋಣವಾಗಲಿ....ನಿಮ್ಮ 
ಅಳಿಯನನ್ನ.... ಅದರಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಔಷಧಿಗಳು...” 

ಕುರ್ಚಿ ಸದ್ದಾಯಿತು. ರ್ಸೆರ್ಷ ಪಡೆದವರು ಪುರುಷಸಿಂಹರಾದರು. 
ಮುಷ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ಬಿಗಿಯಾಯಿತು. « ಹೋಗೋ, ಶಠಿ?' ಎಂದು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಅರಜಿ ಬಿಟ್ಟರು | 

ಗೋವಿಂದಯ್ಯ ತನ್ನ ಬ್ಯಾಗಿನೊಳಗಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನು ತೆಗಿದ. «« ಸ್ಟಾ 1 “ಮಗೆ ನನ್ನ ೦ತಹವರ ಮೇಲೆ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಇಷ್ಟು ಭಯಂಕರ ತೆ ಬರುವು ಕ್ತಿ ಇಕೊ, ಈ ಬೋರ್ಡನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಡಿಯಿರಿ? ಅಂದ. ಎಷ್ಟು ಅದಕ್ಕೆ?” 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ. 

ಆದೇ ಸಂಜೆ, ಅವರ ಮನೆ ಮುಂದೆ « ನಾಯಿಗಳಿವೆ! ಎಚ್ಚರಿಕೆ!” 
ಎಂಬ ಬೋರ್ಡಿತ್ತು. 


ವೇಷವಾಸೆಯ ಡೊಂಕು ೨೪ 
ಗರುಡಮ್ಮ 


ಇಷ್ಟ 


ಹುಚು ರಾಯನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷ ಹಾಕಬಾರದಾಗಿತ್ತು ನಾನು. 
ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅದನ್ನೇ ನೆನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಕಿವರ್ಷವೂ 
ನೀಡಿಸತೊಡಗಿದ. ಒಂದು ಶಾಲೆ, ಒಂದು ಸಂಘ, ಎ ಕೆ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ 
ಗಳನ್ನು ಶ್ರಾದ್ಧ ದಂತೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಲೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉತ್ಸವ 
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ವೆಂದೆರೆ ನಾಟಿಕನಾಡಲೇಬೇಕೆಂಬುದು ಮೀರಲಾಗದ ಶಾಸ್ತ್ರ. ನೋಡು 
ವವರಿಗೆ ಕೂಡಲು ಜಾಗ ಆಡುವವರಿಗೆ ಓಡಿ ಆಡಲು ರಂಗಸ್ಟಳ, ಪರದೆ, 
ಬಟ್ಟೆಬರೆ, ಬಣ್ಣ, ಇವೊಂದೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾಟಕ ಮಾತ್ರ ಆಡಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ಕೆ ಅವರಿವರ ವಿಷಯ ಏಕೆ, ನಾನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೂ 
ಹೀಗೆಯೇ! ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಸಂಘ ಇದೆ. ಅಂದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅದರ 
ಸರ್ವಸ್ವ ವೂ. ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ « ಸೋಲಿಗರ ಹುಡುಗಿ' ಎಂಬ 
ನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿದೆವು. ತಾವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ವಿಷಯವನ್ನು ಓದಿರ 
ಬಹುದು. 'ಹುಚ್ಚು ರಾಯನೇ ಚ್‌ ಸೋಲಿಗರ ಹುಡುಗಿ! ಯಶಸ್ವಿ 
ಯಾಗಿ ಜಟಕ ಲಾಯಿತು ' ಎಂದು ನಮ್ಮೂರು ರಾಮಣ್ಣ ಬಾಕಿ. 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. 


'ಈ ವರ್ಷ « ಶ್ರೀಮತಿ ಪರಿಣಯ? ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ಈಗಲೂ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ, ಇಂದ್ರ, ನಾರದ ಅಂದರೆ ನಾಕು ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ; ಪಟ್ಟಣಿ 
ಗರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಪಾರ್ಟುಗಳನ್ನು ಹಂಚುವ ಕಲಸ' ನನ್ನದಾಗಿತ್ತು. ಹುಚ್ಚು 
ರಾಯನ ಚಾಳಿಯಿಂದ ನಾನು ಬದುಕಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ, ಅವನನ್ನು ಬದು 
ಕಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಒಟ್ಟನಲ್ಲಿ ನಾಟಕ ಸಾಯದೆ ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಹುಚ್ಚು 
ರಾಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೇ ಇರುವ ದಿನವನ್ನೇ ನೋಡಿ, ಅಂದು ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕರೆಸಿದ್ದೆ. ಆದರೂ, ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾ ಗಿ ಪಾತ್ರ ಗಳಲ್ಲರೂ ಸೇರುವ 

ಸ್ಥಳವನ್ನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅವನು ನ ಅಲ್ಲಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅಭಿನಯಿಸುವ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ, ನನ್ನ 8ನ 
ಯಲ್ಲಿ " ಹಾಗೆ ಒಳುಕಿದರೆ ಸಾಕೆ ಸಾರ್‌? 4 ಬಣ್ಣ ತುಂಬಾ ಬೇಕಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲನೇ ಸಾರ್‌?' « ಇಷ್ಟು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅತ್ತರೆ ಹೇಗೆ ಸಾರ್‌? ಎಂದು 
ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ, ಸಂಜೆ, ನನಗೆ ನಿತಿಮಾರಿದ ಕೋನ 
ಬಂತು. ಕಾಫಿ ಬೇರೆ ಕುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ಜಗುಲಿತನಕ ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವನೆದುರು ಸಿಂತ್ಕು " ಹುಚ್ಚುರಾಯಾ!' ಅಂದೆ. 
(ಎಂತಹ ಸೊಗಸಾದ ಹೆಸರು!) ಹುಚ್ಚುರಾಯಾ ನೀನು ಸಾನಿರ 
ಹೇಳಿಕೋ. ಸತ್ತರೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಸೀರೆ ಉಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಖಂಡಿತ. 
ಇವರೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟು ಅಯೋಗ್ಯರಾದರೆ ನಾನೇ ಹೆಣ್ಣುವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು 
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ತ್ತೇನೆ, ತಿಳಿಯಿತೋ? ನಾಟಕ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಲಿ! ಎಂದು 
ಗರ್ಜಿಸಿದೆ. 

ಹುಡುಗ ಪೆಚ್ಛಾದ! ಆ ಮಂಗಳಾರತಿಯ ಹೊಗೆಯಿಂದ ಅವನ 
ಮುಖ ಕಸ್ಸಾಯಿತು; ಕುಸಿದು ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಆಳುವುದೊಂದುಳಿದಿತ್ತು. 

ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ ಹನ ದಿನ 0 ಸಂಜೆ ಆರೂವರೆ ಗಂಟಿ ಶೊತ್ತಿಗೆ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ « ಹಸುರು ಕೋಣೆ? ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ಆ ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಸೇರಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡೆವು. ಒಳಗೆ ಗದ್ದ ಲಮೋ ಗದ್ದಲ. 
ಹೋಟಲಿನ ಪಿಂಗಾಣಿ ಕಪ್ಪುಗಳ ಕಣಿಕಣಿ ನಿನದ; ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯುವವರ 
ಆರ್ಭಟ) ಪಾರ್ಟು ಉರು ಹೊಡೆಯುವವರ ಆವಾಂತರ; ನಡುನಡುವೆ 
"ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಬೇಡಿರೋ!? ಎಂಬ ನನ್ನ ಗಲಾ ಟಿ! ಒಂದು ಸಲ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನಾನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಬಾ ಗ ಹುಚ್ಚುರಾಯ್ಕ ಪಾಪ, 
ಅಲ್ಲೇ ಹೊರಗೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ Spd 201 ಹೆಚ್ಚೆ ಬ್ರ ನಿಂದ ನಲ ಕೆರೆ 
ಯುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ಅಲ್ಲಂದ ಹೋಗೆನ ಲಂ ಆ ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಬಟ್ಟ ಲು pd ಕುಡಿಸಿದೆ. ಅಂತು ಇಂತು 
ನಾರದ, ದುರ್ವಾಸ, ಜತ ಇಂದ್ರ, ಶ್ರೀಮತಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಲಾಗಿ 
ಗೋಡೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲ ಕುಳಿತರು. ಎಂಟು ಗಂಟಿಗೆ ಏಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪರದೆ, 
ಅನುಮಾಸಿಸುತ್ತಾ, ತೂಕಡಿಸುತ್ತಾ, ಸಭಿಕರ ಕೂಗಾಟದ ನಡುವೆ, ಎಂಟೂ 
ವರೆಗೆ ಮೇಲೇರಿತು. " ಇನ್ನೇನಯ್ಯಾ, ಬಿಡು, ದೇವರಿದಾನೆ? ಎಂದು 
ಗುಂಡ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಗುದ್ದಿದ. 

ನ! ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ ಸಭಿಕರು ಆಗಾಗ ನಕ್ಕರು! 
ಜನರು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೂರಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾಗಿ' ಹೊರಟರು ಅಸ್ಟೆ! 
ಪಾರ್ಟುಗಳು ಮರೆತು ಹೋದಾಗ, ಇಟು ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಆಶುಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿದ್ದು ತುಂಬಾ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ರಾಗ 
ಮಾಲಿಕೆಗಳಾಗಿ ಕೊನೆಗಂಡುವು. ಮುಂದಿನ ಸಾಲಿನಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಅಮ 
ಲ್ದಾರರು ಸರದೆ ಎದ್ದಾಗ ಅಯ್ಯೋ ' ಎಂತಲೂ, ಬಿದ್ದಾಗ್ಯ "ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ? 
ಎಂತಲೂ ತಮಗೆ ತಾವೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ಪಕ್ಕದ ಪರದೆಯ 
ಹಿಂದಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ವಿದ್ಯಾವಂತರಾದ ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹುಡುಗರ ಅಭಿನಯವು ಅಸ್ಟರಮಟ್ಟಿ ಗಾದರೂ ಪರಿಣಾಮ 
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ಕಾರಿ ಆಯಿತಲ್ಲಾ, ಎಂದು ನಾನು ಬಗ್ಗಿ ದೈ; ಹಿಗ್ಗಿ ನಫ್ಲಿ ಗುಂಡ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ 
ಕಾಫಿಯನ್ನೂ ಕೂಡ " ಬೇಡ? ಎಂದು ಬಿಟ್ಟೆ! 

ಕದೆಯದ ಶೈವ ಬಂತು. "ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣ'ನು ಪರದೆ ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ಸಬಾಸಿನ ಆಸ್ಫ್ರೋಟನೆ EE ಹೊರಗಾಣಿಸಬೇಕಾದ 
ಮಹಾ ಸನ್ನಿ ವೇಶ! ಚ ನನ್ನ ಕಳವಳವನ್ನು ತಾವೇ ಊಹಿಸಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ಪಟಾಸು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ದೇವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾದಾಗ ನಾನು 
ಪರದೆಯೊಳಗಿನ ತೂತಿನಿಂದ, ಸಭಿಕರನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಕ್ತಿರಸವು ಉಕ್ಕಿಬಂದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. "ಕಲಿಯುಗದ ಮಹಿಮೆ? 
ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


ಆಗ ಪರದೆ ಬಿತ್ತು....ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಿತು... "ಪರಮಾತ್ಮಾ! ನಿನ್ನ 
ಪೌ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ನಾನು ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಅಮಲ್ವಾರರು ಸಿಕ್ಕರು; ಆವರು ರಂಗಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿ 
ಬಂದುದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು, « ನೀವೇನೂ ಯೋಜನೆ 
ಮಾಡಬೇಡಿ! ಹುಡುಗರು, ಪಾಸ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಹೇಗೆ ತಾನೇ 
ಆಡಿಯಾರು? ಕಡೆಯ ಸೀನೊಂದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತಲ್ಲಾ ಇನ್ನೇನು? ಸದ್ಯ 
ಪಟಾಸಿನ ಶಬ್ದದಿಂದ ನಿದ್ದೆ ನಜ ಜಃ ಎದ್ದರು! ಆ ಗರುಡ 
ನಂತೂ...” ಅಂದರು. « ಏನು?...ಗರುಡ?.,. ಯಾವ ಗರುಡ?” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಾ ನಾನು ಅಮಲ್ಲಾರರೊಂದಿಗೆ, ಹಸುರು ಕೋಣೆಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಹುಡುಗರ ನಡುವೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. « ದೇವರ-ಪಕ [ದಲ್ಲೇ ನಿಂತಿದ್ದ ನಲ್ಲ, 
ಗರುಡ? ” ಎಂದು ಅಮಲ್ಲಾ ರರು ಹೇಳಿದಾಗ "ನನಗ ಏನೂ 'ಆರ್ಥೆ 
Kies | ಪ 
'`ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ” ಒಟ್ಟಾಗಿ" ನಕ್ಕು 18 ನ್ರಿರಾಯನನ್ನು 
ರಾ ' ನೂಕಿದರು. ಹುಚ್ಚು ಕಾಜ ಹೆಣ್ಣು ವೇಷ ಹಾಕಿದ್ದ ಟೆ ಹಿ 


“ಏನೋ ಇದು?” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕವನು «" ನೀವು 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಇಲ್ಲಿ, ಕ್ರಮಿಸಬೇಕು ಸಾರ್‌. ನಾರಾಯಣನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ನಿಂತರೆ ಚಿನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ ಅಂತ ತೋರಿತ್ತು ಸಾರ್‌! ಹೆಣ್ಣು 
ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಚನಲ್ಕ ಸಾರ್‌! ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಕೋದಿಲ್ಲ 


೪೦ ಡೊಂಕು ಜಾಲ 


ಸಾರ್‌! ಸೀರೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ಟೋಫನ್‌ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು «ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಅಂತ 
ಹೋಗಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ ಸಾರ್‌! ಆಯ್ತು ಸಾರ್‌! ಗರುಡ! ಸಾರ್‌! ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಸತ್ತರೂ ಸೀಕೆ ಉಡೋದಿಲ್ಲ ಸಾರ್‌!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗಳಗಳನೆ 


ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಟ್ಟಿ. 


ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಡೊಂಕು: ೨೫ 


ಖಡುತು ಮನೆ ಮಕ್ತಳು 


ಇಲಾ 


ಮೊದಮೊದಲು ನನಗೆ ಅರಿವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಾನು 
ನನ್ನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ದೇವರಾಜ ಬಹದ್ದೂರ ಧರ್ಮನಿಧಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿ ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸೋಣ ಅಂತ. ೩೦೦ ಪುಟದಷ್ಟು ಕಾದಂಬರಿ ಮುಂಬ 
ರಿದಿತ್ತು. ಕಥಾನಾಯಕನ ಕಷ್ಟ ಪರಂಪರೆಗಳು ಪರ್ವತಾಕಾರವಾಗಿ ಅವನ 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವನ ರಕ್ತವನ್ನು ಹಿಂಡಿದ್ದುವು, ಅತಿಸಾರದಿಂದ 
ನರಳುತ್ತಾ ಅವನು ಭಾವಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದ್ದ; ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಕಾಡು ಗಿಡವನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ. " ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಅವನನ್ನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಚರಮಶ್ಲೋಕ ಬರೆದು 
ಬಹುಮಾನ ಪಡೆಯೋಣವೇ? ಅಥವಾ ಆದಷ್ಟು ಅಲ್ಪ ಮಾನವೇ ಸಾಕೆಂದು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕರಿಸಿ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ, ಮತ್ತೆ ಮೂರು ಅಧ್ಯಾಯಗಳನ್ನು 
ಬರೆದು ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರೋಕ್ತವಾಗಿಯೇ ಸಾಯಿಸೋಣನೇ?? 
ಎಂಬ ಆಂದೋಳನಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿತ್ತು ನನ್ನ ಮೆದುಳು. ಕೆಓಕಿಯಿಂದಾಚೆಯ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಾಡುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳುವ. 
ಮೂರನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದರೆ, ಕಥಾನಾಯಕನನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ 
ಬಿಡುವುದು ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಳೆಸುವುದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 


ಎದುರು ಮಸೆ ಮಕ್ಕಳು ೪೧ 


ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದು ಗಂಟೆ. ಸೂರ್ಯ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ....ಆಕಳಿಸಿದೆ! ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರು ಮನೆ ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
ಕಂಬಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಬೋನಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಕಹಿಗಳಂತೆ 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು ಕುಳಿತಿದ್ದು ವು. ಮುದ್ದಾದ ಮನುಷ್ಯ ಮರಿಗಳು! ಒಗೆದ 
ಉಡುಪು! ಬಾಚಿದ ತಲೆ ಕೂದಲು! ಸಿಂಬಳರಹಿತ ಮುಖ! ಅವಳಿಜವಳಿ 
ಯಂತೆ ಎರಡು, ಎರಡೂವರೆ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯವವು. ನನ್ನನ್ನೇ 
ದುರುದುರನೆ ದುಂಡುಗಣ್ಣುಗಳನ್ನುರುಳಿಸಿ ನೋಡಿದುವು. ನಾನೂ ದುರು 


ದುರಿಸಿದೆ. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯವಾದ ನನ್ನ ಕೂತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 


ಅದೇ ಅವರ ಆಟಿದ ಕೋಡಿ ಅಂತ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದೆ. ಅವರ ಅಜ್ಜ ಬೆಳಿಗೆ 
೭.೩೦ರ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರಿಗೆ ಹಾಲು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ದ್ದು ಆ” ರೂಮಿ 
ಗೇನೇ. ಹ.ಡುಗಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಗಲಾಸು! ಹುಡುಗನಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಟ್ಟ. ಲು! ಕುಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಆನು ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲೇ ಇಡುತ್ತಿದ್ದರು. ೮೧೫ಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆಳುಬಂಡು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೊಳೆದಿಡುವನು. ಇತ್ತೀ 
ಜಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ "ಬಾಯಿ ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂ'ಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ರಾಗಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತೆಂದರೆ ಆಗದು. ಏಕೆಂದರೆ, ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಅದನ್ನ ಅವರು ಆಗಾಗ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಅವರ 
ತಾಯಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ತಬ್ಬಲಿಗಳೋ, ಏನೋ, ಪಾಪ! 

ನನಗೂ ಅವರಿಗೂ ದಿನೇ ದಿನೇ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾನು ನನ್ನ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬೀಸಿದೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಕಿಟಕಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ ತಂದು ಮತ್ತೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು 
ಬೀಸಿ ನಕ್ಕರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಆಗಾಗ ನಾನು ಬಿಳಿ ಬಾವುಟ ಬೀಸಿ ಅವರನ್ನು 
ಆನಂದಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವರು ಕ್ಸ 
ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ಮನಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕೂತ್ಕು ಥಟಕ್ಕನೆ ತಲೆ ತೋರಿಸಿ ಅವರು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಮಾಯವಾದಾಗಲಂತೂ 
ಅವರ' ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


೯೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಪರಿಚಯವಾದ ಮೇಲೈ ಅವರೇ ಮೊದಲು 
ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟಿ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು! ಆಗ ನಾನೂ ನನ್ನ 
ಬಿಳಿ ಬಾವುಟ ಬೀಸದೆ ಇದ್ದರೆ ಅವರು ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡು 
ವರು. ಆಗ ನನ್ನ ಕರುಳೇ ಕಿತ್ತು ಬರುವ ಹಾಗಾಗುವುದು. ಸರಿ! ನಾನು 
ಕಾದಂಬರಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕಾದು ಬಾನುಟಿ` ಬೀಸಿ ಮೆತ್ತೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವರು « ರೀ! «ರೀ! ಎಂದು ಕೂಗು 
ವರು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಆ ಗಂಡು ಕೂಸು ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು 
ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಅದು ನನ್ನ ಮೂಗಿನ ತುದಿಗೆ ತಾಕಿ 
ದಂತೆ ನಟಿಸಿ « ಗೊಳೋ' ಎಂದು ಅತ್ತೆ. ನನ್ನ ಕಸಟಪ್ರಲಾಪ ಬಲು 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಕಲ್ಲು ಹೊಡೆದರು. ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಕಲ್ಲು ಬಂದು 
ನನ್ನ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಭೇದಿಸಿತು. ಆಗ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಂದುವೆರಿಸಿದೆ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನನಗೇ ಬೇಜಾರಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ್ಕ ಎದುರು ಮನೆ ಹುಡುಗಿ, ನನಗೆ ಒಂದು ಬೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಶೋರಿಸಿದಳು. ಯಾವುದೋ ನೀಗ್ರೋ ಜನರ ಗೊಂಬೆ, ಅಂತಹ 
ಗೊಂಬೆಗಳನ್ನ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಗೆ ಕೂಡಬಾರದು ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಸಣ್ಣ ನಿಗ್ರಹೆವೊಂದನ್ನು ನಾನೂ 
ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಜೆ. « ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೂ ಗೊಂಬೆಗಳಿವೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿ ಜಂಬದ ಚಪಲ ತೀರಿಸುತ್ತಿ 
ದೇನೆ' ಎಂದು ಆ ಮಕ್ಕಳು ಕಿಳಿದುವೋ ಏನೋ? ತಕ್ಷಣವೇ ಹುಡುಗ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಇಳಿದು ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಒಂದು ರೈಲು ಎಂಜನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. 
ನನಗೆ ರೇಗಿತು. ಕೇವಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸೋಲುವುದೇ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಮಹಡಿ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಬ್ಯಾಟನ್ನು ಹುಡುಕಿ ತಂಜೆ.' ಕಷ್ಟನಟ 
ಕಿಬಿಕಿಯ ಕಂಡಿಯ ಮೂಲಕ ತುರುಕಿ ಬೀಸಿದೆ, ಮಕ್ಕಳ ಮೋರೆ ಸ 
ಗಾಯಿತು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿಸಲು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. 


Wc 


ಎದುರು ಮನೆ ಮಕ್ಕಳು ೪ 


ಹೆತ್ತು ಸಂಕ್ತಿ ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿ, ಬಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದ ನಾಯಕನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ ಸ್ಕೌಟುಗಳ ಕೈಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುವುದ 
ಕೊಳಗೆ, ರಸ್ತೆ ಆಚೆಯಿಂದ 4 ರೀ! «ರೀ! ಎಂಬ ದನಿ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಎದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ನೀಲಿ ಕಾಗದದ ಟೋಪಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನನಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದೆ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀಲಿ ಕಾಗದ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಆಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ತರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಸರಸ 
ಸಲ್ಲಾಪವೊಂದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದು....ಸದ್ಮಃ, ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಮೆದು 
ಳನ್ನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದೆ. ಎಲೆಕ್ಟ್ಪಿಕ್‌ ದೀಪದ ಮೇಲಿನ ನೀಲಿ ಸೇಡನ್ನೇ 
ಕಳಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದೆ. ಅವೆರಡೂ 
ನಕ್ಕು ನಕ್ಕು ಸುಸ್ತಾದುವು. ಆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮೈಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಕ್ಷಣವೇ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ನಗಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ, 
ಶಾಯಿ ಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ಮೀಸೆ ಬಳಿದುಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ 
ಮೂತಿ ತೋರಿಸಿದೆ. | 

ಆಗ ನನ್ನ ಮಾವನವರು-ಆಗ ತಾನೆ ಅವರೂರಿಂದ ಬಂದರು ನನ್ನ 
ರೂಮಿನೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದರು! 

ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ನೋಡಿ, ಅವರು, ತಾವು ಬಂದ ಗಾಡಿಯಲ್ಲೇ ಸರಸೂನ 
ಊರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಅವರ ಮಾತಿನ 
ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚಾಸ್ಪತ್ರೆ ಡಾಕ್ಟರು ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಅವರು ನಂಬಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗ್ರಂಥಗಳೇ ಕಿದರ್ಶನಗಳಾಹುವು. 

ನನ್ನ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನ ಅವರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಿಡಿ 
ನೋಡಲಿ, ನನಗೇನು? ಓದಿ ಮುಗಿಸುವುದರೊಳೆಗೆ ಅವರಿಗೇ ಬರುತ್ತೆ 
ಹುಚ್ಚು! 


ಅಂಕಗಣಿತದ ಡೊಂಕು: ೨೧ 


ನ ಲಕ್ಷ 


roy 
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೧೯೩೮ ಜನವರಿ ೨ನೆ ತಾರೀಖು; ಗುರುವಾರ ಸಂಜೆ ೬-೩೦. ಬೆಳ 
ಗಾಗುತ್ತಲೂ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವ ಹಾಲಿನವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹಣ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ ಅಂತ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನೂ 
ಆಕೆಯೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚರ್ಚೆ. ಕೊಂಚ ನೀವೂ ಲಾಲಿಸಿ, ಪರವಾಯಿಲ್ಲ 

« ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ಎಷ್ಟು?” 

« ಲೆಕ್ಕನೇನು ಮಹಾ! ನೀವೇ ನೋಡಿ. ಹದಿಮೂರನೆಯ ತಾರೀ 
ಖನ ವರೆಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲ್ಕು ಮೂರು ಪಾವು 
ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು; ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಂದೂವರೆ ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು, 
ನಕ ಪಾನು ಎಮ್ಮೆ. ಹಾಲು. ಅಷ್ಟೆ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಎಮ್ಮೆ 
ಒದ್ದು ಬಿಟ್ಟು ಪಾತ್ರೆ ಮುಗುಚಿಕೆೊಂಡಿತ್ಕು ಒಂದೇ ಒಂದು "ಚಟಾಕು 
ಹಾತೆಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದನವನು ಮನೆಯಿಂದ ಕ್ಸ ಹಾಲು ತರಲೇ ಇಲ್ಲ.. 

6 ಡು ..ತಾಳು....ಬರೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ಮೇಲು.. 
ಚಟಾಕು ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಸೇರು ಅಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ....” 

6 ಅಯ್ಯೋ! A ಸ್ಕೂಲು ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅಂತ ಆ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಏನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೀರೋ, ನಾನು ಬೇರೆ ಚ ಅದಿರಲಿ; ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ 
ನಲ್ಲಾ....ಒಂಭತ್ತ ನೆಯ ತಾರೀಖಿನ ದಿನ ನಾವು «ಮಂಗನ"' ಗ 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಹೊತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು ಅಂತ 
ಹೇಳಿ ಹಾಳಾದವನು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ಸಾವಿತ್ರಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಲೇ 
ಇಲ್ಲ... ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದೆ ತಿಂಗಳ ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಅವನು ನಮಗೆ ಏಳು ಪಾನು ಹಾಲು ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು....ಆದನ್ನೂ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ....? 


ಹಾಲಿಸ ಲೆಕ್ಕ ಇ೫ 


« ಆಗಲೇ ತಲೇ ಸಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ...ಎಲ್ಲಾನೂ ಒಬ್ಬಿಗೆ 
ಒದರಿಬಿಡಬೇಡ...ಏಳು ಪಾವು ಅಂತ ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಹೆಸುವಿನ ಹಾಲೋ 
ಎನ್ನು ಹಾಲೋ?....” 

«« ಹಸು....೧೩ ದಿನೆದ ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸಿಡಿದು ಹೋಗೋ ತಲೆ 
ಅಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀವು ಹೇಗೆ ಬಿ. ಎ, ಬಿ. ಟಟ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅಂತ 
ನನಗೆ ಆಕ್ಚರ್ಯ!'? 

(6 ಅಂ. ಕಣೇ! ನಾನು ಹೇಳುಕ್ತಿ ದ್ದೆ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತ ಪ್ರ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಇಸ್ಟು ಹಾಲು ಆಂತ ಬರೆದಿಟ್ಟ ದ್ದರೆ... 

೯( pa ನಷ ೈವಾದದ್ದೇೇ ಸು? ಲೆಕಾ ಚಾರ ಹಿ! ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆ 
ತುದಿಯಲ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲಾ....ಬರೆಯರಿ, ಅಂದ್ರಿ ೆ 

« ನೋಡು! ರಾಮಾನುಜಂ ಆಂತ ಒಬ್ಬರಿದ್ದರು, ಮಹಾನು 
ಭಾವರು. ಪ್ರಚಂಡ ದಣಿತ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ಆದರೂ ಕೂಡ ಈ ಮನೆ ಹಾಲಿನ 
ಗುಣಾಕಾರದಲ್ಲ ತಳಮಳಾಯಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ... ಈಗ ಆತನನ್ನ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನನಗೇನು ಸುಖವಿಲ್ಲ ಅನ್ನು... ಹೇಳು... ಹದಿಮೂರನೆಯ ತಾರೀ 
ಖಿನೆ ವರೆಗೆ... 

« ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮೂರು ಪಾವು ಹೆಸುವಿನ 
ಹಾಲು, ಧಣಿ ಪಾನು ಎನ್ನೆ ಹಾಲು. ಹೆದಿಮೂರು ಅರ್ಧ ಆರೂವರೆ 


ನೇರು...” 
« ಸುಮ್ಮನೆ ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಓಡಿಸಬೇಡ... ಹಸುವಿನ 


ಹಾಲು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಐದು ಸೇರು, ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಐದೂವರೆ, ಅಲ್ಲವೇ ?”' 

«ಓಹೋ! ಪರವಾಗಿಲ್ಲ! ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಸಕವಿಡೆಯಲ್ಲಾ! 

« ಸದ್ಯಃ ನೀನು ಶಹೆಬಾಷ್‌ಗಿರಿ ಕೊಡದೇ ಇದ್ದರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೋಯಿತು. ಈ ಹಾಳು ಲೆಕ್ಕ ಬೇಗ ಮುಗಿಸೋಣ....ತಲೆ ನೋವು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆ...ಹಸುನಿನ ಹಾಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟು, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಎಷ್ಟು ಗ 

« ಸಾವಿರಸಲ ಹೇಳಿ ಆಯಿತು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು, ಸಂಜೆ ಒಂದೂವರೆ, 
ಒಟ್ಟು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಪಾವು; ಹದಿಮೂರು ದಿನ....ಆಚೆ ತಿಂಗಳ ಏಳು ಪಾವು, 
ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದ ದಿನದ್ದು ಒಂದೂವರೆ ಪಾವು ಇದಿಷ್ಟೂ ಕಳೆಯಬೇಕು.” 


೯೬ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


44 ಆಯ್ಯೋ! ಕಳೆಯುವುದು, ಕೂಡುವುದು. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು. ಈಗ ಈ ಲೆಕ್ಕ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ....ಹದಿ 
ಮೂರು ಒಂದು ಹೆದಿಮೂರು, ಹೆದಿಮೂರೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ತಾರು; ಹೆದಿಮೂರು 
ಮೂರಲ ನಲವತ್ತೊಂಭತ್ತು; ಹದಿಮೂರು ನಾಲ್ವಲ ಎಪ್ಪತ್ತೆರಡು... 

«« ಏನು, ಏನು! ಮಗ್ಗಿ ಯಾಕೋ ತಲೆಕೆಳಗ್ರಾಯಿತು.... ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ನೀವೇ ಲೋಕಮಾನ್ಯ! ಹದಿಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಐವತ್ತೆರಡು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತೇ? 

«« ಹಾಗೋ! ಸರಿ! ಅದನ್ನೇ ಬರಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಹೆದಿಮೂರಧ;್ಮ...” 

ಆರೂವರೆ.” 

' ಹುಂ. ಆರೂವರೆ! ಅಂದರೆ, ಐವತ್ತೆಂಬೊವರೆ....?' 

«ಅದರಲ್ಲಿ ಏಳ್ಕೂ ಬಿಂದೂವರೆ ಎಂಟೂವರೆ ತೆಗೆಯುರಿ.” 

«« ತೆಗೆದೆ, ? 

(( ಈಗೆಷ್ಟು ಬಂತು? ಐವತ್ತು ಪಾವು ತಾನೆ... 

«ಸರಿ! ಐವತ್ತು ಅಂಶ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ 
ಇರಬೇಕು. ಈಗ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಅಂತ ನೋಡಬೇಕಲ್ಲವೆ?” 

6 ಹುಂ. ನೋಡದೆ!” | 

6 ರೇಗಬೇಡ,್ಮ ಕಣೆ. ಕೊಂಚ ಹೇಳಿಕೊಡು...” 

"« ಹಾಗಾದರೆ ಐವತ್ತು ಪಾವನ್ನು ಸೇರು ಮಾಡಿ....” 

ಓ( ಮಾಡುತ್ತೇನೆ...ನಾಲ್ಕೊಂದು ನಾಲ್ಕು....ಬಾಕಿ ಒಂದು... ಹತ್ತು 
...ನಾಲ್ಕೆರಡು. ಎಂಟು. ಬಾಕೆ...ಎರಡು....ಹೆನ್ನೆರಡು ಸೇರು, ಎರಡು 
ಪಾವು...” 

ಹತ್ತು ಸೇರಿಗೆ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ; ಎಂಬಾಣೆಗೆ ಎರಡೂವರೆ 
ಸೇರು....ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ಆಯಿತು, ಅಲ್ಲವೆ ನೋಡಿ...” 

«« ನೋಡುವುದೇನು?....ಸದ್ಯಃ, ೧೩ನೇ ತಾರೀಖಿನ ವರೆಗೆ ಹಸುವಿನ 
ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ....ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ, ಆಂತ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು... ಈಗ 
ಹಾಳು ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು....'' 

« ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕನೇನು ಬಹಳ ಸುಲಭ! ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರು 
ಪಾವು, ರಾತ್ರೆ ಎರಡೂವರೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಆದರೆ ಎರಡು ದಿನ ಸಂಜೆ ವಿಸರೀತ 


ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ೯೭ 


ಮಳೆ ಬಿತ್ತು ಅಂತ ನೆನ ಹೇಳಿ ಬರೀ ನೀರು ತಂದಿದ್ದ; ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಸು 
ಕೊಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಷ್ಟ ಆಗಲೇ ಅವನಿಗೆ ಹೆದರಿಸಿದೇನೆ....ಅದನ್ನು 
ಲೆಕ್ಕ ಕ್ರೈ ಸೇರಿ ಸಕೂಡದು... 

ಕ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿರ! ಚು ಬಿಡುವುದು ಆಮೇಲಾಗಲಿ; ಅಂದರೆ 
ನೀನೊಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ (ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ 
ಲೆಕ್ಕವೆ ವೇ ಮರೆತು ಹೋಯ್ತು... . ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಲ ಹೇಳು, .ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು 

| « ಶೈೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಕಾಗದ ಕಡ್ಡಿ ಇರುವು ದೇತಗೋಸ್ಕರ? ಗೀಚಬಾರ 
ದಾಗಿತ್ತೇ? ನನಗೂ ತಲೆ ನೋನ್ರ “ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ....ಬೆಳ ಳಗ್ಗೆ ಮೂರು ಪಾವು, 
ರಾತ್ರೆ ಎರಡೂವರೆ!” 

« ಅಯ್ಯೋ, ರಾಮೆ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಂಜೆ ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಒಂದೇ 
ಸಲ ಹೇಳಿ ಬಿಡಬಾರದೇ? ಸುಮ್ಮನೆ ನೀಡಿಸಬೇಡ.. 

« ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಗರಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ... ನೀವೇ ಎರಡು 
ಹೊತ್ತೂ ಗುರುತು ಹಾಕಿ....ಯಾರು ಬೇಡಾ ಅಂತಾರೆ...ಮೂರು ಎರಡೂ 
ವರೆ ಸೇರಿಸಿದರೆ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ?೫» 

ಐದೂವರೆ ಅಂತ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನಗಾಗುವ ನಷ್ಟವೇನು....? 
ಶಂಖದಿಂದ ಬಂದರೆ ತೀರ್ಥ ಅಂತ ನಾನೂ ಕುಳಿತಿದೇನೆ....ಅನ್ನು....” 

 ಐದೊಪಕೆ! ಸಾಕೆ... ಹದಿಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕೆ....” 

« ಅರವತ್ತೈದು....ಆರೂವರೆ....ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದೂವರೆ....ಸರಿಯೇ ? 
ತಪ್ಪಾದರೆ ತಿದ್ದು! ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಗಬೇಡ,” 


« ಅವೆಕ್ಕಲ್ಲ ನಾನು ನಗುವುದು! ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಲು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿ...” 

ನೀನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೆ ಆ ಕಾರ್ಕೋಟಕ ಸುಮ್ಮಕಿರು 
ಕ್ರಾನೆಯೇ? ರಂಪ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ, ಕಣೆ! ಬೀದಿಯವರೆನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ? 

4«ಇರಲಿ!...ಆ ಮೇಲ್ಲ? 

" ಅದೇಕೆ ಇರಬೇಕು? ಧರ್ಮರಾಯನ ಹಾಗೆ ನೀವು ನೀರಾಗಲಿ 


ಹಾಲಾಗಲಿ ಖಣ ತೀರಿಸಿಬಿಡುವುದು ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು, 


೯೮ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಕೊಬ್ಬಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ...ಅನನ ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಕೇಳಿದಷ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವತು ಬರೀ ನೀರನ್ನೇ ತರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ, ಮೊಸರು ಏಕೆ ಹೀಗಿದೆ, ಅಂತ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಗೋಳು 
ಮುಖ ಹಿಡಿದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ....ಹೇಳಿದೇನೆ....?' 

«ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ! ಯಾವ ಹೊಕ್ತೋ, ಏನೋ ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ 
ಈಗ ಸೇಡು ತೀರಿಸುತ್ತಿದೀಯಾ....ಆ ಮಾತು ಬೇಡ ಈಗ....ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು 
ಎಷ್ಟಾಯಿತು?....ಎಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಪಾವು ತಾನೆ?....” 

« ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದೊಂದು, ಬರೆಯುವುದು ಮತ್ತೊಂದು ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ....ತಿದ್ದಿ ಅದನ್ನ....ಎಸ್ಪತ್ತೊಂದೂವರೆ ಅಂದ್ರೆ....” 

* ಸರ್ರಿ ಅಷ್ಪಕ್ಕೆಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ? 

4 ೨೨ ಫಾವಿನ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಅಲ್ಲವೆ....ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
೬೬ ; ನಾಲ್ಕಾಣೆಗೆ ಬೀ ಉಸಿರ ಬಸ ಎಪ್ಪತ್ತೊಂದೂವರೆ ಸಾವು ಸರಿ 
ಹೋಯಿತು....೩ ರೊಪಾಯಿ ೪ ಆಣೆ, ಅಷ್ಟ.” 

(«ಒಳ್ಳೆ ನೀರುಕುಡಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತೀಯಲ್ಲಾ ಅಂತೀನಿ, 
ಲೆಕ್ಕಾನಾ! ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಕೂಡ ಸೂರ್ತಿ ಮಾಡಿಲ್ಲ ನೀನು, ಅಲ್ಲವೆ?” 

«ನಿಮ್ಮ ಶಹಭಾಸ್‌ಗಿರಿ ನನಗೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ, ಅಂದ್ರೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರು ಸ್ಕೂಲು ಬಿಡಿಸದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಎಂ. ಎ, 
ನೂ ಮಾಡಿರುವೆ; ಬಿ. ಟಿ. ನೂ ಮಾಡಿರುವೆ.'' 

«ಆಗ ನನ್ನ ತಾಪತ್ರಯ ಕೇಳುವವರು ಯಾರು? ಸರಿ. ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಕೊಂಕಣಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು ಮಾತು....ಈಗ ಹಸುವಿನ ಹಾಲು ಎರಡೂವರೆ, 
ಎನ್ನೆ ಹಾಲು ಮೂರೂಕಾಲು, ಒಟ್ಟು ಐದೊಮುಕ್ಕಾಲಾಯಿತು....? 

(« ಹದಿಮೂರು ದಿನಗಳೆ ಲೆಕ್ಕ....ಅಲ್ಲದೆ, ಎಮ್ಮೆ ಒದ್ದ ದಿನ ಚಟಾಕು 
ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿ,...ಅದನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೇವಲ್ಲಾ....* 

ಅಯ್ಯೋ ಗ್ರಹೆಚಾರನೇ! ಎಂತಹ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಿನ್ನ ಲೆಕ್ಕ? ಶುದ್ಧ 
ಅವಲಕ್ಷಣ....ಹೀಗಾದರೆ, ಹಾಲು ಏಕೆ ತೆಗಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಅಂತೀನಿ...,” 

ನನಗೋಸ್ಕರ ಹಾಲು ಕೊಂಡಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಫಿ ಕಾಫಿ ಅಂತ ಅಳುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆನ. ನೆ ಹೊಸಲಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೊರಳಾಡು 


ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ೯೯ 


ತ್ತಾರೋ, ಅವರಿಗೋಸ್ಕರ ಸಾಕು....ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ... ನಾಳೆಯಿಂದ ಹಾಲೂ 
ಬೇಡ... ಕೇಲೂ ಬೇಡ..ಈ ರಥ ಹೇಗೆ ಮುಂಜಿ ಸಾಗುತ್ತದೋ 
ನೋಡುತ್ತೀನಿ.” 

« ಕೇಗಬೇಡಮ್ಮ ಮಹಾತಾಯಿ! ನೀನು ಕೇಗಿದರೆ ಈ ಬಡಪ್ರಾಣಿ 
ಹೇಗೆ ಬದುಕಿಯಾನು? ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾರು ಬೆಳಕು?....” 

"« ಸಾಕು ಬಿಡಿ, ಅಂದ್ರೆ....ನನ್ನನ್ನ ಅಪಮಾನಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ನೀವು ಈಗ ಈ ಲೆಕ್ಕ ತೆಗಿದದ್ದು, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ? 

« ಅಲ್ಲ ಕಣೆ! ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಗುರುತುಹಾಕಿರು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದು 
ತಪ್ಪೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನ ಹೀಗೆ” 

« ಬರೆದಿಟ್ಟ ರೇನು? ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರೇನು? ನಿಮಗೆ ಲೆಕ್ಕ ಬೇಕು, 
ಆಸ್ಚೇ ತಾನೇ...” 

« ಹೋಗಲಿ. ತಪ್ಪಾಯ್ತು, ಬಿಡು! ಹದಿನಾಲ್ಕನೆಯ ತಾರೀಖಿ 
ನಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕ ಸ 

«4 ಅದುವರೆಗೂ ಕಪ್ಪವಾಗಿತ್ತೇನು 7, ಪಾತು, ಪಾತು ಗಂಡ ಇಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದರು? ಆರು ದಿನವೋ ಏಳು ದಿನನೋ?* _್ಧ 

ಅವರು ಬಂದದ್ದೂ ಆಯಿತು; ಹೊರಟದ್ದೂ ಆಯಿತು... ಈಗ 
ಆ ಸಮಾಚಾರ ಯಾತಕ್ಕೆ? ಹಾಲಿನ ಲೆಕ್ಕ ಹೇಳು....?? 


೪ 


"" ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಇದ್ದಾಗ ಒಂದು ಪಾವು ನಿಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಒಂದೂವರೆ 
ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ....? 

(« ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ...” 

« ಅವರಿದ್ದಷ್ಟು ದಿನ...” 

«ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ... ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದರೋ ಯಾವಾಗ ಎದ್ದ ರೋ, 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? * 

"" ಇರಲ್ಲಿ,, ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ...ಲಲಿತುವಿಗೆ 
ಜ್ವರ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಎಂಟಿ ದಿನ ಒಂದೊಕಾಲು ಪಾವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದೇನೆ. ನಾವು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ 
ಬುಧವಾರ, ಗುರುವಾರ, ಶುಕ್ರವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹಾಲು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇ 


೧೦೦ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಇಲ್ಲ...ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಮೂರು ಪಾವು ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ... ಸಾನಿತ್ರಮ್ಮನವರು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ 
ಎರಡೂವರೆ ಪಾವು ಕೊಟ್ಟರು....ಅದೂ ಬರೀ ನೀರು....ಯಾರ ತಸ್ಪೊ, 
ಯಾರ ಮೋಸವೋ, ಭಗವಂತನೇ ಬಲ್ಲ...ಆ ಮೂರು ದಿನ ಮಾತ್ರ 
ನಾಯಿಗೆ ಅಂತ ಸಂಜೆ ಒಂದು ಚಟಾಕ್ಕು..?' 

 ನೋಡಿಲ್ಲಿ....ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ಇದೆ. ಈ ಹಾಳು 
ಲೆಕ್ಕ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಕುರ್ಚಿ ಕಾಲು ಕಚ್ಚಿದರೂ ಕಚ್ಚಿದೆ...ಒಂದು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ. ತಂಟೆ ತಕರಾರು ಏನು ಬೇಡ್ಡ.,ಆ ಹಾಳಾದವನು 
ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಾನೋ ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಅವನ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಕ್ಲೈ 
ಮುಗಿದುಬಿಡೋಣ....'? 

« ಇದು ಯಾವ ನ್ಯಾಯ” 

"ಯಾವ ನ್ಯಾಯವೇ? ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಉಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ನ್ಯಾಯ...” 

(4 ನಾನೊಪ್ಪು ವುದಿಲ್ಲ... ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೇ ಬೇಕಾದರೆ 
ರೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಟ್ಟರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಹೆಜ್ಜೋ, ನಿಮ್ಮ 
ಸಿ.ಎ ಬಿ, ಬ. ಹೆಚ್ಚೋ, ನೋಡದೇಬಿಡೋಣ.? | 

ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೂ ನೀನು ಜಗಳ ಆಡಿ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ... 
ಈ ಹೊತ್ತೂ ನೀನೇ ಗೆಲುತ್ತಿಯಾ! ಯಾಕೆ ವ್ರಥಾ ಶ್ರಮ? ನನ್ನ ಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ಇದಾನೆ ಇಸ್ಟೇ ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಮರಿ ಬೃಹಸ್ಪತಿ, 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೂರಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಸರಿಮಾಡಿಸಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅದೆಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತು ಮಹಾ!.... ಹಾಲಿನವನನ್ನು ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಾ, ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗು ಅಂತ ಹೇಳಿಬಿಡು...” 

ಅಂತೂ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಬೃಹಸ್ತತಿಯಾದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿ 
ತಲಾ. 


ಕಟ್ಟಿಫೆಯೆ ಜೊಂಳು: ೨೬೭ 


ಆನೆಯ ಹಣೆಬರಹ 


ನಾನುದ ಬಲವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು! ಆದರೆ, ಯಾವ ನಾಮ? 
ತೆಂಗಲೆಯೋ? ವಡಗಲೆಯೋ? ಅದೇ ದೊಡ್ಡ ಪುಶ್ನಿ ಆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ! 
ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸಲ ಉತ್ಸವ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನ ಯಾರೋ ಪುಂಡರು ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ 
ಕದ್ದೊಯ್ದು ತೆಂಗಲೆ ತೊಡೆದು ವಡಗಲೆ ಬಳಿದು ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ 
ಮೊದಲೇ ಯಥಾ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಂದಿರಿಸಿದ್ದರಿಂದ, ಗುಡಿಯೊಳಗೆ ಭಯಂಕರ 
ಕೇಶಾಕೇಶಿ ನಡೆದು ಆರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಊರಿಗೊಂದು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ 
ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇ೬1ರ ಕೋರ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಜಾಗಟ್ಟೆ ಜವನಿಕ್ಕೆ ಛತ್ರಿ, ಚಾಮರ 
ಇವೆಲ್ಲದರ ಮೇಲೂ ಯಾವ ನಾಮ ವಿರಾಜಿಸಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಮೇಲು ಮೇಲಿನ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಗಳು ತಮಗೆ ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಾ, ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಕಾಪಿಡುತ್ತಾ, ಒಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆ ಪರಾತ್ರರ ವೆಸ್ತುನಿಗೂ, ಹತ್ತಾರು ಸಲ 
ಹೈಕೋರ್ಟನವರು ಹಣೇಬರಹವನ್ನು ತಿದ್ದಿದ್ದ ರು. 

ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ, ಒಂದು ದಿನ, ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆಗೂ ತಲೆನೋವು 
ಬಂತು. ತನ್ನ ವಿಶಾಲ ಮಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ರಾರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಡಗಲೆ ನಾಮ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಠೀವಿಯಿಂದ ಅದು ಹಾಯಾಗಿ ಹುಲ್ಲು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ತೆಂಗಲೆಯವರಿಗೆ ಅದರ ನಿಲುವೂ ನಲಿವೂ ಅಸಹ್ಯ 
ವೆನಿಸಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಗುಂಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು 
ಆನೆಯ ತಲೆಯಮೇಲೆ ನೀರು ಸುರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಈ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿದ ವಡಗಲೆ ನೀರರು ಭಾರಿ ಭಾರಿ ದೊಣ್ಣೆ ಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಅಂದೂ " ಮಾರಿಗೌತಣ' ವಾಯ್ತು. 

ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನಡೆದಮ್ಮೇಲೆ ದೊಣ್ಣೆ ವರಿಸೆಯಿಂದ ಪುಣ್ಯ ಪುರುಷಾರ್ಥ, 
ಎರಡೂ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಗಂಡು, ಇಬ್ಬರೂ ಮೂವರು ತೀಕ್ಷ್ಮ 


೧೦೨ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ತೆಂಗಲೆಯವರು ತಮ್ಮ ಪಂಗಡದ ಪರವಾಗಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ದಾವಾ 
ಹೂಡಿದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆನಾಮನೇ ಅನ್ನಯಿಸುವುದೆಂದೂ, 
ಅದನ್ನು ಬಳಿಯಲು ತಾವು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಸ್ಕಿ ಆ ಕೈಂಕರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸುವಾಗ ವಡಗಲೆಯನರು ಅಡ್ಡಿ ಬಾರದಂತೆ ಅವನನ್ನು 
ತಡೆಯಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಲಾಯಿತು. 


ಮದರಾಸಿನ ಒಬ್ಬರು ಪ್ರಮುಖ ವಶೇಲರು ದಾವಾ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಹಸ್ರ ತೆರಬೇಕಾಯಿತಂತೆ. ಮೈೈಲಾ 
ಪೂರಿನ ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯ ಮಣರನೇ ಮಹಡಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಆತ ಹತ್ತು 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬಲಗೈ ನೀಡಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಮುಗುಳುನಗೆ ಬೀರಿ ಕಬ್ಬಿಣದ 
ಬೀರುವಿನಲ್ಲಿರಿಸಿದರು ! 

ಪ್ರಮುಖ ಲಾಯರು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ ಅರ್ಜಯನ್ನ ಆ ಊರಿನ 
ಸಣ್ಣ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರು ಮುನ್‌ಸೀಪರ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ಓೀಸು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದೊರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಎರಡು 
ತುಳಸೀ ದಳ ಹೆಚ್ಚು ! ಅರ್ಥ ಉದ್ಧರಣಿತೀರ್ಥ ಹೆಚ್ಚು ! ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ, “ಹೋ! ಬೆಳಕು ಬಿಡಿ! ನಮ್ಮ ಲಾಯರೆಲ್ಲಿ? ' ದರ್ಶನ 
ವಾಯಿತೆ?” ಎಂಬ ಕೂಗು. " ಅಸರೂಪ ದರ್ಶನ! ದೇವರ ಸೇನೆಗೆ 
ತಾವು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಈಚೆಗೆ? ಇವತ್ತು ಪುರಸತ್ತೋ ಏನೋ? 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ” ಎಂಬ ಉಪ 


ಖಿ 
ಚಾರೋಕ್ತಿ, ಅಸ್ಟೆ. 


ಪ್ರಕಿವಾದಿಗಳ ಕಡೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ಮೆಂಟನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದವರೂ ಮೈಲೂ 
ಪೂರಿನ ಮೂರಂತಸ್ತಿನ ಮಹಡಿ ಮನೆ ಲಾಯರೇ ! ಅವರಿಗೂ ಡಯಬಿಟಷ್‌ 
. ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರಿಗೂ ಹತ್ತಾರು ಜೂನಿಯರಗಳು ; ಮೂರು ಮೋಟಿರ್‌ 
ಗಾಡಿಗಳು ಉಂಟು. ನಾಮಧಾರಿಗಳ ನಾಮ ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕೋರ್ಟಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ, ಇದ್ದರೂ ಎಸ್ಟೊಪ್ಪೆಲ್‌ ಆಗಿದೆ; ರೆನ್‌ ಜೂಡಿಕಾಟ 
ಬೇರೆ ಇದೆ; ನಾಮಕ್ಕೂ ಲಿಮಿಟೇರ್ಷ ಉಂಟು, ಆನೆಯ ಹಣೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನೆಪದಲ್ಲಿ ನಾಮಕ್ಕೆ ಲನಿಟೀರ್ಷ ನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 


ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಾಸಿಗೆ" ತಕ್ಕ ಕಗ್ಗ ಅವರೂ ಬರೆ 


ಆನೆಯು ಹಣೆಬರಹ ೧೦೩, 


ದಿದ್ದರು. ನಾಮದ ಬುಡವನ್ನೇ ಕಿತ್ತೊಗೆಯುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ನ್ಯಾಯ 
ಚಂಚುವಿಗೆ ಸಿಭುಕಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ತತ್ವರಚನೆ." 


ಹುಟ್ಟುಹಾಕಿದ ಕಟ್ಟಳೆ ಚಿಗುರಿತು. ಇಷ್ಯೂಗಳನ್ನು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ 
ಮಾಡಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ದಿನ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಮೈಲಾಪೂರಿಗೆ ತಂತಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
ಆ ಭಾರೀ ದಿಗ್ಗಂತಿಗಳ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಅಡ್ಡರ್ನ್‌ಮೆಂಟುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡರ್ನಮೆಂಟುಗಳ್ಳು ಆರ್ಡರಾದುವ್ರ. ಮುನ”ಸಿಪರ ಸಹನೆಯೂ ಬತ್ತಿತು. 
ಊರಿನ ಬಡಪಾಯಿ ಲಾಯರುಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರು ಕೆಂಡಕಾರಿದರು. 
ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದರು. ಪ್ರಪಂಚ ತಲೆಕೆಳಗಾದೆರೂ ಮುಂದಿನ ತಾರೀವಿಗೆ 
ತಾನು ಕೇಸನ್ನು ನಿಚಾರಣೆಗೆ ತೆಗಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಖಂಡಿತವೆಂದು ಶಪಥ 
ಮಾಡಿದರು. ಅವರ ಅಂದಿನ ಗುಡುಗಿಗೆ ಕೋರ್ಟೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗಿ ಉಡುಗಿತು. 
ತುಳಸೀ ದಳದ ಲಾಯರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂತು. 


ಆ ದಿನದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಎಗ್‌ಮೂರು ಸ್ಟೇಷನಿಂದ ಹೊರಟ ಎಸ್‌. 
ಐ. ಆರ್‌. ಕಂಪನಿಯ ಟ್ರಿರ್ವೇಂಡ್ರಂ ಎಕ್‌ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಹೊರಟದ್ದೇ ಒಂದು 
ಹೊಸ ಮೋಜಸ್ಸಿನಿಂದ ! ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌, ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌ ಭುಕ್‌ 
ಎಂದು ಅದು ಏದಿದ್ದೇ ಒಂದು ಹೊಸ ಉದ್ಯೊ ಗದ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ! 
ಏಕೆಂದರೆ, ಅಂದು ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದನೆಯ ಬ ಡಬ್ಬಿ ಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು 
ಹೆಸರಾಂತ ಟಿಗರುಗಳೂ ಎರಡನೆಯ ದರ್ಜಿಯ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ "ಅವರ ಜೂನಿ 
ಯರುಗಳಾದ ಎಂಟು ಸಾದಾ ಲಾಯರುಗಳೂ ಲಗೇಜ್‌ ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೂರು ಲಾ ರಿಪೋರ್ಟುಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಅಂದಮೇಲೆ, ರೈಲಿಗೆ ದುರ 
ಹೆಂಕಾರ ಹಿಡಿದಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿದೆ? ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆನೆಯ ಮಸ್ತ 
ಕಾಭಿಸೇಕ ಪುನರ್ಮಸ್ತ ಕಾಲಂಕಾರ ಅಥವಾ ನಾಮಪಾಲನೆ ಇತ್ಮಾದಿ 
ಕೈಂಕರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೂ ಒಂದು ಪಾತ್ರ ಲಭಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ರೈಲಿಗೂ ಆನಂದ! 
ಅದು ವಡಗಲೆ-ತೆಂಗಲೈ, ತಂಗಲೆ-ವಡಗಲೈ ವಡಗಲೆ-ತೆಂಗಲೆ ಎಂದು ಕಂಬಿ 
ಕಂಬಿಗೂ ಘೋಷಸಿಸುತ್ತಾ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮರದ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚ ಸುತ್ತಾ ” ಅನೆಯಿದ್ದ ಊರಿನ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ “'ಮೇಗಜೇಗನೆ ಸಾಗಿತು. 


೧೦೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ವಿಚಾರಣೆಯ ದಿನ. ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನದ ಒಳಗೂ ಹೊರಗೂ ಜನ 
ಸಂದಣಿ ಬಹಳ. ಭಕ್ತರ ಸಮೂಹ, ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಹಲ್ಕಿರಿದು ನಿಂಕಿಬೆ ಉಭಯ 
ನಾಮದವರೂ ದಂಡೋಪದಂಡನಾಗಿ ನೆರೆದಿದಾರೆ. ಕ್ನೊಂದೂವರೆ 
ಗಂಟಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ವಾದಿಗಳ ಪರವಾದ ದಿಗ್ಗಂತಿ ಎದ್ದರು. ತಮ್ಮ 
ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲು ತಾಂಬೂಲ ತುಂಬಿದ ಬಾಯನ್ನು ತೆರೆದರು. 
ಆದರೆ, ಪ್ರತಿವಾದಿಗಳ ನರ ಲಾಯರೂ ಅವರ ಸಂಗಡಲೇ ಎದ್ದರು. ಪ್ರೇಕ್ಷಕ 
ರೆಲ್ಲ ಕಲಹಕುತೂಹಲರಾಗಿ ಕಿನಿಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. « ಕೊಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ದೊಣ್ಣೆ, ಕೈಯಲ್ಲೂ ದೊಣ್ಣೆ ? ಸಹಿತವಾಗಿ ಅವರು ಸಿದ್ಧರಾದರು. ವಡಗಲೆ 
ಯವರ ಲಾಯರು ಕಟ್ಟಳೆಗೆ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದ "ಫ್ರೀ ಆನೆಯನ್ನು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಳ ಪಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸದೆ ಇರುವುದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯವೆಂದೂ ಆನೆ ಎಂಬ 
ಪ್ರಾಣಿ ವಿಶೇಷಕ್ಕೆ ಮಾನವನಿಗಿರುವಂತೆಯೇ ಪಂಚಕೋಶಗಳೂ ಹಂಚ 
ಪ್ರಾಣಗಳೂ ತಾಪತ್ರಯಗಳೂ ನಿತ್ಯಾನಿತ್ಯ ವಸ್ತು ವಿವೇಕವೂ ಉಂಟೆಂದೂ 
ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಆನೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುವುದೆಂದೂ ಆನೆ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡ 
ಬಲ್ಲುದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಗಜೇಂದ್ರಮೋಕ್ಷದ ಕಥೆಯೇ ನಿದರ್ಶನನೆಂದೂ 
ಹೇಳಿ ಅವರು ಮುನ್‌ಸೀಫರನ್ನೂ ಬೆಪ್ಪು ಹಿಡಿಸಿದರು. ತೆಂಗಲೆಯವರ 
ಲಾಯರೂ ಕೂಡ ಬುದ್ದಿ ಚಾತುರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಡಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಎದುರು ಪಾರ್ಟಿಯವರ ವಾದ ಸರಣಿಯನ್ನು ಅವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪ್ರತಿ 
ಭಟಸಿದರು. ತಾವು ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ತಂದಿದ್ದ « ಮಹಾಪ್ರಾಣಿನಿಘಂಟು ” 
 ಅಜಗಜೋಪರಿಷತ್ತು? « ಪ್ರಾಣಿದಯಾಸಂಘದ ವಾರ್ಷಿಕ ವರದಿ? 
« ಎಲಿಫೆಂಟಾಸಿಸ್‌ ಚಿಕಿತ್ಸೆ” ಎಂಬ ಉದ್ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ಆವರು ಆನೇಕ 
ಪುಟಗಳನ್ನು ಓದಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಆನೆಯ ಹುಟ್ಟುಗುಣ ಪೆಟ್ಟುಗುಣಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರದದ್ದನ್ನು ಓದುವ ಶಕ್ತಿ ಅವುಗಳಿಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ದರು, ಅಲ್ಲದೆ, ಕೋರ್ಟನೊಳಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗದ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಪಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ 
ಸದೆ ಇರುವುದು ಕಾನೂನಿಗನುಗುಣವಾದದ್ದೆ ( ಎಂದು ಸಾಧಿಸಲು ನೂರಾರು 
ಹಿಂದಿನ ಕೇಸುಗಳ ತೀರ್ಪುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ರೇಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ 
ದಿಂದ ಲಾರಿಯಲ್ಲಿ ತಂದ ಗ್ರಂಥರಾಶಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಾನಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದುವು. 


ಆನೆಯ ಹಣೆಬರಹ ೧೦೫ 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ವಿಚಾರಣೆ ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸೈಲ್ವಾನ 
ರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಪಟ್ಟುಗಳಿಂದ ಊರಿನ ಲಾಯರುಗಳನ್ನೂ ಭಕ್ತ 
ವೃಂದವನ್ನೂ ಮಚ್ಚಿಸಿದರು. ಲಂಡನ್‌, ರಂಗೂನ್‌, ಕೋಲಂಜಬೊ ಮೊದ 
ಲಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿನ ಹೈಕೋರ್ಟಿಗಳಲ್ಲೂ ಆನೆ ನಾಮ ಕಲೆ ವಡೆ ಕೆಂಗುಹಣ 
ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಎಲ್ಲ ತೀರ್ಪುಗಳನ್ನೂ ಮುನ್‌ 
ಸೀಫರ ಮುಂದೆ ಉದಹರಿಸಲಾಯಿತು. ಮಜ್ರಾಸಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಜೂನಿ 
ಯರುಗಳೂ ಸೀನಿಯರುಗಳೂ ಪುಸ್ತಕಗಳೂ ಮತ್ತೆ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದುವು. ರೈಲೂ ಹೊರಟಿತು. 


ತೆಂಗಲೆಯವರು ಜಯಭೇರಿ ಹೊಡೆದರು. ಕಂಡಕಂಡ ವಡಗಲೆಯವರನು 
ಮೂದಲಿಸಿದರು. ಆನೆಯನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಊರ ಬೀನಿ 
ಗಳಲ್ಲಿಲ್ಲ ಓಡಾಡಬೇಕೆಂಬುವಷ್ಟು ಅವರಿಗೆ ಆನಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. ಆದರೆ, 
ಆನೆಯ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ ತೆಂಗಲ್ಲೆಯವರಿಗೆ, ಅಹೀಲು ತೀರ್ಮಾನವಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ನಾಮಹರಣ ಮಾಡಕೂಡದೆಂದು ವಡಗಲೆಯವರು, ನ್ಯಾಯ 
ಹೇಳಿದರು. ಸರಿ! ಆಪೀಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರೇ ಗೆದ್ದರು. ವಡಗಲೆಯೇ ವೇದೋಕ್ತ 
ವೆಂದು ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಜಡ್ಜರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮುಂಡೆ, ಅಪೀಲು ಎರಡನೆಯ 
ಅಪೀಲು ವಿಮರ್ಶೆ ಪುನರ್‌ವಿಮರ್ಶೆ ಪರಾಂಬರಿಕೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಂತಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹತ್ತಿ ಹೈಕೋರ್ಟನವರೂ ನಾಮದ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಸಿದರು. ಮುನ"ಸೀಫರ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅಸಾಧುವೆಂದು ಹೈ ಕೋರ್ಟನಪರೂ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ, ಕೆಂಗಲೆ 
ಯವರು ಸಮುದ್ರದಾಚೆ ದ್ವೀಪಾಂತರದಲ್ಲಿ ತಮಸಾನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ ವಾಸ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಿವಿಕೌನ್‌ಸಿಲ್‌ನವರನ್ನು ಶರಣಹೋದರು. ಅವರು ತೆಂಗಲಿಗೆ 
. ತಥಾಸ್ತು' ಅಂದರು. 

ಒಂದುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳು ಏಳೂವರೆ ಘಂಟಿ ಇರಬಹುದು. ಕರುಬಿಸಿ 
ಲಾದರೂ ಉರಿಬಿಸಿಲು! ಭಂಡಮಾರುತನು ಎಲ್ಲೋ ಹೋಗಿ ಅಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಪಕ್ಷಿಗಳ ಕಲಕಲ ನಿನಾದಕ್ಕೆ ಬದಲು ತೆಂಗಲೆ ವಡಗಲೆ 
ಯವರ "" ಅಡಾ-ಪೋಡಾ-ವಾಡಾ” ವಾಗ್ವಾದ! ನಾಮಹರಣಕ್ಕೆ ಅದೇ 
ಸುಮುಹೂರ್ತವೆಂದು ಶೆಂಗಲೆ ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ್ದರು. 


೧೦೬ ಡೊಂಕುಬಾಲ 


ಆನೆಯ ಸುತ್ತ ಡಿಂಗರಿಗರು ಎದೆಶಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆನೆಯ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ತೆಂಗಲೆನಾಮ “ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಗಗನವನ್ನು ಭೇದಿಸುವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ವಾದ್ಯಘೋಷ ಮೊಳೆಗಿಸೆಲು ನಾದಸ್ವರದವರು ಹತ್ತ ರವೇ ಇದ್ದರು. 
ದೊಂಬಿ ಬಲಿತು ದಂಗೆಯಾದರೆ ಏನು ಗತಿ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳು ಕರೆಸಿದ ಇಬ್ಬರು ರಿಸರ್ವ್‌ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಅನತಿದೂರದಲ್ಲೇ 
ಬಂದೂಕ ಧಾರಿಗಳಾಗಿ ಹಾಜರಿದ್ದರು. 

ವಡಗಲೆ ನಾಮವನ್ನು ಅಳಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಗಲಾಟ ಜತರ ಕಡಿ ಚ| 
ಲಿಲ್ಲ. ತೆಂಗಲೆಯ ಕಲಾನಿಫುಣರಾದ ಅನಂತಯ್ಯಂಗಾರರು ಒಂದು ಪೀಠ 
ವನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅನೆಯ ಹಣೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೇನು, ಹೊಸ ಬರಹ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಡಿ... 
..ಆಗ್ಕ ಚಂದ್ರಮತೀದೇವಿಯನ್ನು ಕಡಿದು ಕೊಲ್ಲಲು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ 
ಚಂದ್ರೆ ಹಾಸವನ್ನು ಪರಶಿವನು ಬಂದು ಹಿಡಿದಂತೆ, ಇಬ್ಬರು ವಡಗಲೆ ವೀರರು 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, 4 ತಾಳಿ! ತಾಳಿ!” ಅಂದರು. ಆನೆಯನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿಸಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಇಲ್ಲಿ ಬಳಿಯೋಣವಾಗಲಿ!* ಅಂದರು. ಡಿಕ್ರಿಯನ್ನು ಮತ್ತೊಂದು 
ಸಾರಿ ನೆರೆದ ಜನಸಮೂಹದೆದುರು ಓದಿದರು ಜೀವರ ಸೇವೆಗೆ ' 
ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಲಿ ಇರುವ ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆ ಹಾಕತಕ್ಕದ್ದು” ಎಂದು 
ಅದರಲ್ಲಿ ನಮೂದಾಗಿತ್ತು. ಆನೆಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಚರ್ಮಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಬಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಖರವಾಗಿ ಸ್ಪಸ್ಕಪಡಿಸಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಕೋರ್ಟನವರೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳಲಿ. ಅದುವರೆಗೂ ಆನೆಗೆ 
ಯಥಾ ಸ್ಥಿತಿ ವಡಗಲೆ ನಾಮವೇ ಇರಲಿ), ಎಂದು ಅವರು ಛೀತ್ಕಾರ 
ಮಾಡಿದರು, 

ಅನಂತಯ್ಯಂಗಾರರು ಪೀಠದಿಂದ ಬಣ್ಣ ಸಹಿತ ಇಳಿದರು. ಆನೆಗೂ 
ಕೂಡ ಕೊಂಚ ಆಶಾಭಂಗವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾದಸ್ವರದವರನ್ನು 
ವಡಗಲೆಯವರೇ ತಮ್ಮೆ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರು. ಆನೆಯನ್ನು ಹಳೇ 
ನಾಮಸಹಿತವಾಗಿ ಅವರು ಮೆರವಣಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕೋಟಿನ ಅಜ್ಜಿಗೆ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ನೆಡದದ್ದಕ್ಕೆ 
ವಡಗಲೆಯವೆರ ಮೇಲೆ ಮುನ್‌ಸೀಫರು “ಹೋಟೀಸ್‌ ಜಾರಿಮಾಡಿದರು. 
“ಹೈಕೋರ್ಟಿನ ತೀರ್ಪಿಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಬರೆಯುವಷ್ಟು ವೃವಹಾರ ನ್ನಾ ಕರಣ 


ಆನೆಯ ಹಣೆಬರಹ ೧೦೭ 


ತಮೆಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾವು ವಿನಯಪೂರ್ವಕ ವಿಜ್ಞಾಪನೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೇವೆ” ಅಂದರು. 

ಸರಿ! ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಕೋರ್ಟಿ ಹೈಕೋರ್ಟ್‌ ಸಾದಾ 
ಬೆಂಚು ಭರ್ತಿ ಬೆಂಚು ಇತ್ಯಾದಿ ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ಎರಡು ಪಂಗಡ 
ದವರೂ ಹಾದು ಬಂದರು. ಮೈ ಲಾಪೂರಿಗೂ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ಓಡಾಡಿದರು.. 
ಸುತ್ತ ಮೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಂದಾ ಎತ್ತಿದರು. ಕಡೆಗೆ, ಹೈಕೋರ್ಟಿನ 
ಎಲ್ಲ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೂ ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ, ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮನೇ ಸರಿ, 
ಎಂದು ತೀರ್ಪು ಕೊಟ್ಟರು. ಮುನ್‌ಸೀಫರ ವಾದಸರಣಿಯನ್ನೇ ಅವರೂ 
ಅನುಮೋದಿಸಿದರು. 
ಎ. ಈ ಸಾರಿ ಅನಂತಯ್ಯಂಗಾರರನ್ನು ತಡೆಯಲು ಯಾವ ನಡಗಲೆ 
ಹಿಳ್ಳೆಯೂ ಮುಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆನೆಗೂ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. ವಡಗಲೆ 
ಹುವರು ಈ ಸಲವೂ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಕುಯುಕ್ತಿ ಹುಡುಕಿ 
ತೆಂಗಲೆಯವರು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವರೆಂದು ಆದು ತಿಳಿದು 
ಕೂಂಡಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ಓರೆಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿತು. 
ವಡಗಲೆಯವರ ಸುಳಿವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ. ಮಸಕು, ಮಸಕು. ಐದಾರು ವಡಗಲೆ ತರುಣರು ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ಆನೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದರು. ತಾವು ಹೊಲೆದು ಕೆಂದ ಒಂದು 
ರೇಸ್ಮೆ " ವಡಗಲೆ ' ನಾಮವನ್ನು ಅನೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟದರು. 
ತೆಂಗಲೆ ನಾಮ ಸಂಪೂರ್ಣ ಮುಚ್ಚಿಹೋಯಿತು. ಆನೆಗೆ ಸರಮಾನಂದ 
ವಾಯಿತು. ಬಂದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟೆಯ ನಾಮವನ್ನು ಬಿಗಿದ ವಡ 
ಗಲೆಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟೆ ಬೇಕೆಂದು ಆನೆಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು....ಆದರೆ, ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಆತ 
ಅಕ್ಷಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೃತ್ಯದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತೆಂಗಲೆಯವರು ಹಾಹಾಕಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಓಡಿ ಬಂದರು. ಹೈಕೋರ್ಟಿ ಜಡ್ಜ್‌ ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮವನ್ನು 
ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಮುಚ್ಚಕೂಡದೆಂದು ಬರೆದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕಾವು ಮಾಡಿದ್ದು 
ನ್ಯಾಯನಿರೋಧವಲ್ಲವೆಂ ದೂ ವಡಗಲೆಯವರು ಆನೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು 
ಕೊಂದೇ ವಾದಿಸಿದರು. 


೧೦೪ ಡೊಂಕು ಬಾಲ 


ಅಲ್ಲದೆ, ಮುನ್‌ಸೀಫರ ತೀರ್ಪಿನಲ್ಲಿ «ಆನೆಗೆ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮವೇ 
ಸರಿ ಎಂದು ಬರೆದದ್ದನ್ನು ಹೈಕೋರ್ಟನವರು «ಆನೆಯ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ತೆಂಗಲೆ ನಾಮ ಬಳಿಯತಕ್ಕದ್ದು ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರೇ ಹೊರತು, ಆ ತೆಂಗಲೆ 
ನಾಮ ಕಾಣಿಸಬೇಕು? ಎಂದು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆಂದರು. 

ತೆಂಗಲೆಯವರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಚರ್ಚಿಸಿದರು. 
ಮೈಲಾಪೂರಿಗೆ ಹೋದರು; ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸಿದರು; ಪರದಾಡಿದರು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಮದ ವಿಷಯ ಮೂರು ಕೋರ್ಟಗೂ ಹೋಯಿತು. ಕಡೆಗೆ ಹೈಕೋರ್ಟ 
ಜಡ್ಡರು, ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು, ಹಣೆಯ ಜೆವರೊರಿಸಿ, « ಆನೆಯ 
ಹಣೆಯ ಚರ್ಮದ ಮೇಲೆ ತೆಂಗಲೆ ನಾಮ ಹಾಕಬೇಕು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಸದಾ ಜನರ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀಳುವಂತಿರಬೇಕು. ಯಾವ ಮುಚ್ಚುಮರೆಯೂ ಇರೆ 
ಕೂಡದು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಹಿಂದಿನ ಆರ್ಡರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. 

ಹೈಕೋರ್ಟನ ಈ ಹೊಸ ಡಿಕ್ರಿಯನ್ನು ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ರುಳಪಿಸುತ್ತಾ 
ನೂರಾರು ಸಾಲು ದೀಪ ಡೋಲು ವಾಲಗ ಸಹಿತ ಆನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ 
ತೆಂಗಲೆಯವರನ್ನು ವಡಗಲೆಯವರು ಪುನಃ ಅಡ್ಡಕಟ್ಟಿದರು. ಡಿಕ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಮೂದಿಸಿರುವ ಆನೆ ಅದಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಜ! ಎಂಟು ಹತ್ತು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ, ೩೦, ೪೦ ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದಲೂ ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡಿದ ಆ ಆನೆ ವಡಗಟೆ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೈದಿತ್ತು. 
ಅದರ ಅನಂತರ ದೇವರ ಸೇವೆಗಾಗಿ ತಂದ ಆನೆಗೆ ಕೋರ್ಟನ ಆರ್ಡರು 
ಅನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಮೈಲಾಪೂರಿಗೆ ಮೂರು ಮಹಾ ತೆಂಗಲೆಯರು 
ಒಂದು ಠ್ಳೈಲಿ ಸಹಿತವಾಗಿ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿರುವರಂತೆ. 

ನೋಡಬೇಕು! ಈ ಆನೆಯ ಹಣೆಬರಹ ಹೇಗಿದೆಯೋ? 








ಬಾಳೆದಾರಿಯ ಡೊಂಕು: ೨೮ 


ನಶೀಬುಳ್ಳ 
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(« ಕಾಗದಾಭಾವೆ ಪದ್ಯಂ ಗದ್ಯ ಇವೆ ಸ್ರಿಂಟಿಯೇತ್‌ ” ಎಂಬು. 
ದನ್ನನುಸರಿಸಿ) 

ರಾಮಯ್ಯನೀಗೊಂದು ಬಿ. ಎಸ್‌ ಸಿ. ಅದರೂ ಜನಿಸಿದಾಗಲೆ 
ಕೂಸು! ಬಲು ಮುದ್ದು! ಕಾಲೊದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲೋ ಬರಿ ಬಿದಿರು, ಮಲಗಿ 
ನಿದ ಚಾಪೆಯೂ ಬರಿ "ಬಿದಿರು! ಬಡತನದ "ಹಟ್ಟಿ ಯಲಿ ಅಂಬಲಿಯ ಕುಡಿ 
ಯುತ್ತ ಅಂಬೆ ಕಾಲನು ಇಕ್ಕಿ ತೊದಲ ನುಡಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ತಂಗಳನೆ ಬೇಡಿ 
ದನು. ಬಿಸ್ಕತ್ತು ತ ೫411. ಜಾಮೂನು i ಬೆಳೆದು ನಾಲ್ಕ 
ಡಿಯಾಗಿ ಶಾಲೆಗಳನೊಳನುಗ್ಗಿ ಹೊರಬಂದು ಫ್ರೀಷಿಪ್‌ ದೆಸೆಯಿಂದ 
ಈಸಿಸೀಯೆಸೈನಿಸಿ ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಹೆತ್ತಿ ಆ ಗಳಿಸಿ 
ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸ ಆದನೆವ. ಠೀವಿಯಲಿ ಕರಿಗೌನು, ಜರಿಪೇಟ ಧರಿಸಿ ಅವ 
ಹುಡ್ಡಿಕ್ಳಿ ಹಲ್ಕಿರಿದು (ಈ) ಹೊತ್ತಿಗೆಯ ಹೊರಪುಟದ ಚಿತ್ರದಲಿ 
ಜುಣಿವಂತೆ ಕುಣಿದನಾ ರಾಮಯ್ಯ ! ಮುದಿ ತಾಯ ಮನ ತಣಿಸಿ! 

ಕಾನ್‌ ಮೊಕೇಷನದಿಂದ ಹೊರಬರುವ ಹೊತ್ತಿನಲಿ «« ಇಕೊ | ನಿನಗೆ 
ಹುದ್ದೆ! ಹೊ! ಕೂಡು ಬಾ! ಮಾಡು ಬಾ! ಕರೆದವನ ಕರವನ್ನು ಕುಲು 
ಹುತ್ತ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಚಾಕರಿಯ ಕೊಟ್ಟವನ ಬೆನ್ನ ತಟ್ಟುವರೆಂದು ಕನಸು 
ಕಾಣುತಲಿದ್ದ--ಸೋರುವಾ ಹಟ್ಟಿಯಲಿ ಸೇರಿದಾ ಶಾಲೆಯಲಿ ಕಾಲೇಜ 
ಬೆಂಚಿನಲಿ ಲಾಲ್‌ಬಾಗ nid ಸಂಪಂಗಿ ಏರಿಯಲಿ! ಎಲ್ಲ ಬರಿ ಕನ 
ಸಾಯ್ತು. 

ಅವರಿವರನಾಶ್ರ ಯಿಸಿ. ದೊಡ್ಡವರ ಹಿಂದಲೆದು ಅವರ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ತುಟ ತೆರೆದು ನಗೆ ಬೀರಿ ಕಾಜ? ನ್ವ; ಸುಸ್ತಾಯ್ತು. ಕಡೆಗೊಬ್ಬರಾರೇಯ 
(M.R.A.) ಸೋದರತ್ತೆಯ ಮಗಳ ಮದುವೆಯಾದರೂ ಕೂಡ ಚಾಕರಿಯು 


೧೧೦. ಡೊಂಕು ಬಾಲ 
ಸ 






ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆರ್‌. ಸ ಆಭಾಸ ರಳ ನನನ ಹುದ್ದೆ? ಮುಜ »ಯಿ? 
ಪೋಲೀಸು? ಆಹಾರ ಸರಬರಳೆಯಿ ? "ಸಾರಾಯಿ ಗಾಂಜಾ? ನಾಸ್ತಿ 
ಎಂದರು ಎಲ್ಲ. ಸ್ಕಾಲರ್ಷಿಪ್ಪ ನು ಕೊಟ್ಟು ಓದೋದು ಎಂದವರು, ಮುದಿ 
ತಾಯ ಮನದಲ್ಲಿ ಗೋಪುರವನಟ್ಟ ಚು ನಾಸ್ತಿ ಎಂದರು ಎಲ್ಲ. ಕಡೆಗೊಬ 


ಬ 
ಮಹನೀಯ, ಮಾಸ್ತ ರಾಗೆಂದನವ | ಕುರಿಕಾಯುವಾ ಕೆಲಸ 


ದುಗುಡದಲಿ ಮುಳುಮುಳುಗಿ ಅತ್ತನಾ Seg ಈ ಗಕಿಗೆ 

ಬಂದಿತೆ ಹಾಳು ಬಾಳನ್ನುತ್ತ 
* ಕಡೆಗೊಂದು ದಿನವವನು ಪೇಪರನು ತಿರುವುತ್ತ ಥಟ್ಟಿನೆಯೆ ಕಣ್ಣೆ ಕೆದೆ. 

ಬಡತನವ ಕಿತ್ತೊಗೆವ ಕಲ್ಪತರುವೊಂದನವ ಆಂದಿನಿಂ ಮನದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ದನು. ಕಾರ್ಯರೂಪಕೆ ತರಲು ದಿನ ಹೆತ್ತು ಬೇಕಾಯ್ತು. « ನಶೀಬುಳ್ಳ? 
ನಾಮವನು ಧರಿಸಿದನು ಹೊರ ಜಗಕೆ. ನೂರಾರು ಪೇಪರಲಿ ಜಾಹಿರಾತು 
ಕೊಟ್ಟಿ. « ಭೂತ ಸಂಚಾರವನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ದಾರಗಳು; ಪ್ರೇತಗಳು ಬಾರ 
ದಲೆ ಧರಿಸಿರೀ ಜಾರಗಳ! ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಭಾವೆದಲಿ ಬಲಗೈಯ ತರ್ಜನಿಗೆ 
ಬಂಧಿಸಿರಿ ದಾರಗಳ! ಇಂಟರನು ದಾಟುವೊಡೆ ಧರಿಸಿರೀ ದಾರಗಳ! 
ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಒಬ್ಬಿಸುವೊಡೆ ಧರಿಸಿರೀ ದಾರಗಳ, ಯಣ್ಣ್‌ಣ್ಣೆ ಪಡೆಯುವೊಡೆ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ ದಾರಗಳ ?'__ಎಂದಂದ ದಿನ ದಿನವು. 

ದಾರದಿಂದಲೆ ಅವನು ಮಹಡಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟ ಹನು! ದಾರದಿಂದಲೆ 
ಅವನೀಗ ಭಾರಿ ಶ್ರೀಮಂತನು. ಈಗವನು ತನ್ನ ಮನೆ ಹೈಕಳಗೆ ಪಾಠ 
ಹೇಳಲು ಬರುವ "ಮಾಸ ರಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತೆರುತಿಹನು 
ನಗುಮೊಗದಿ. 


«« ರಾಮಯ್ಯ ಬಿ. ಎಸ್‌. ಸಿ.” ಅಲ್ಲ ಅವ | «« ನಶೀಬುಳ್ಳ”. 


ಜಾ 


ದಿ ಯುನೈಟೆಡ್‌ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಇನ್ಫುರನ್ಪ 
ಕಂಪನಿ, ಲಿಮಿಬೆಡ್‌ 
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ಜಿ. ಆರ್‌. ನಲವಡಿ, 


ಮುಂಬಯಿ ಸಂಘಟನಾ ಕಚೇರಿ, 


BALD 
೧೦, ಬಿಸ್ಮಿಲ್ಲಾ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌, M.L. A. 
ಬಿ. ಬಿ. ಸಿ. ಆಯ್‌. ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ ಡಾಯರೆಕ್ಟರ 
ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಎದುರು, ದಾದರ, 
ಮುಂಬಯಿ. 


ಬ್ರಾಂಚ” ಆಫೀಸ್‌ :-- ಡಾವಣಗೆರೆ ( ಮೈಸೂರು) 





ತ 
ರಾ ಹ - ನಾ 


ಲಲಿತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ 
ಧಾರವಾಡ 


“rede pS 


ಆರು ನೂರು ಪುಟದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚಂದಾ: ಸಾದಾ ಅಂಚೆ ೫೦ 
ರಜಿಸ್ಟ ರದಿಂದ ೬.೦... 


ಇಮುವರೆಗಿನ ಪ್ರಸಟನೆಗಳೆ 


೧. ಚಿಗುರು ದಿ| ಸೌ. ಗೌರಮ್ಮ ಪುನರ್ಮುದ್ರಣ ನಡೆಡಿದೆ 

೨. ಅಕ್ಕಾಜಿ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ಹೆ 

೩. ಕುಲದೀಪಕರು ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ sy 

೪,೫,೬. ಸಾಹಿತ್ಯ ರತ್ನ ಅ. ನ. ಕೃ. ೩-೮೦ 

೭. ಮುದ್ದಿನ ಕಣಿ ( ಚೆಕ್ಟೊವ್ನ್‌) ಚುಳಕಿ ೧--೦--ಂ 

ಲ. ಸುಮತಿ ಮತ್ತು ಅನುರಾಧಾ ಶರಚ್ಚಂದ್ರ ೧—೪—೧ 

೯. ಡೊಂಕುಚಾಲ ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ ೧--೮-ಇಂ 
೧೦. ಕಸ್ತೂರಿ ಶ್ರೀಮತಿ "ವಾಣಿ' ೧—೪—೦ 
೧೧. ಶೈಲಾಜಿ ವಿವಿಧ ಏಕಾಂಕಗಳು ಅಚ್ಚೆ ನಲ್ಲಿ 


೧೨. ಇಂದಿನ ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಪಾದಕರು: ೪ 
' ಶ್ರೀ.ವಿ. ಸೃ. ಗೋಕಾಕ, ಬಿ. ಎ. (ಆಕ್ಸಫರ್ಡ) 


ಸಿಗುವ ಸ್ಮಳಗಳು: 


೧. ಮನೋಹರ ಗ್ರಂಥ ಭಾಂಡಾರ, ಧಾರವಾಡ. 
೨. ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಾಲಯ, ಬೆಳಗಾವಿ. 





